Бегущий по лезвию / Blade Runner (1982/2007) Blu-ray [1080p] [Final Cut]

Оскар, 1983 год Номинации (2):
• Лучшие декорации
• Лучшие визуальные эффекты
Золотой глобус, 1983 год Номинации (1):
• Лучший саундтрек
Британская академия, 1983 год Победитель (3):
• Лучшая работа оператора
• Лучшая работа художника-постановщика
• Лучшие костюмы
Номинации (5):
• Лучший звук
• Лучший монтаж
• Лучшие визуальные эффекты
• Лучший саундтрек
• Лучший грим

Существует семь версий «Бегущего по лезвию»:
- Рабочая версия (Workprint Version, 1982, 113 минут), которая вызвала отторжение тестовой аудитории в Денвере и Далласе в марте 1982 г., что привело к спешному перемонтированию ленты перед выпуском в широкий прокат. В 1991 г. позитивная реакция тестовой аудитории на показ рабочей версии в Лос-Анджелесе и Сан-Франциско сподвигла студию на выпуск скорректированной рабочей версии под названием режиссёрской.
- Расширенная рабочая версия (San Diego Sneak Preview) однажды демонстрировалась в Сан-Диего в мае 1982 г. и по сравнению с рабочей включала в себя три дополнительные сцены.
- Первоначальная версия (Domestic Cut, 1982, 116 минут) вышла в американский прокат в июне 1982 года и стала доступна на видео год спустя.
- Международная версия (International Cut, 1982, 117 минут) — первоначальная версия с добавлением нескольких моментов насилия, которые были сочтены неприемлемыми для американской аудитории.
- Телевизионная версия (Broadcast Version, 1986, 114 минут) — версия, которая демонстрировалась по телеканалу Си-би-эс. Из неё были изъяты все сцены насилия и непечатные выражения.
- Появление на рынке в 1990 г. пиратских копий рабочей версии поставило на повестку дня вопрос об её официальном выпуске. К 10-летнему юбилею премьеры фильма в большой спешке и практически без участия режиссёра была подготовлена режиссёрская версия (Director’s Cut, 1992, 116 минут), из которой были исключены счастливый финал и текст от рассказчика, но зато добавлен ключевой сон о единороге. К 15-летию релиза режиссёрская версия фильма, с дополнительными материалами и иначе смонтированная, появилась на DVD. Тогда, в 1997 году, это был один из первых фильмов, доступных в новом формате. В том же году вышел телевизионный фильм о том, как снимался «Бегущий по лезвию».
- К 25-летию премьеры «Бегущего по лезвию» Скотт представил на Венецианском кинофестивале 2007 года свой наиболее полный и личный фильм в окончательной версии (Final Cut). На экраны США эта версия вышла в ноябре 2007 года. Её отличия от режиссёрской довольно незначительны — усилены зеленоватые тона, Рой выпускает голубя в грозовое небо (вместо ясного), во время грёзы о единороге Декард бодрствует (а не дремлет, как в предыдущих версиях). В том же году вышел документальный фильм «Опасные дни. Создание „Бегущего по лезвию“», в котором приняли участие как члены съёмочной группы, так и киноведы.
Сюжетные перипетии «Бегущего по лезвию» не раз обыгрывались в массовой культуре. В год выхода фильма на большой экран по его мотивам был подготовлен один выпуск марвеловских комиксов. На сюжетных перипетиях фильма основаны две компьютерные игры под названием «Blade Runner». Первая из них вышла в 1985 году и не снискала успеха у игроков, вторая появилась 12 лет спустя и продвигалась компанией Westwood Studios под слоганом «первая трёхмерная приключенческая игра реального времени».
Поклонники фильма давно гадают о вероятности съёмок сиквела, тем более что Ридли Скотт никогда не исключал такой возможности. Американский фантаст Кевин У. Джетер, хорошо знавший Дика, опубликовал три романа, продолжающих сюжетную линию «Бегущего по лезвию» (1995, 1996, 2000).

• Фильм, ставший классикой жанра кинофантастики, представляет собой вольную экранизацию части книги Филипа Дика «Снятся ли андроидам электроовцы?» (Do Androids Dream of Electric Sheep?).
• «Blade Runner» – в буквальном переводе «живодер», «убойщик». Именно эти эпитеты вкладывал режиссер Ридли Скотт в профессию Рика Декарда.
• Первоначальный сценарий к этому фильму, основанный на книге Алана Нурса «Бегущий по лезвию бритвы», написал Уильям Берроуз. Ридли Скотт купил права на заголовок, но не на сценарий и книгу.
• Шахматная игра между Элдоном Тайреллом и Дж. Ф. Себастьяном является знаменитым «Бессмертным матчем» между Адольфом Андерсоном и Лайонелом Кизерицки, который состоялся в 1851 году в Лондоне.
• Глаза у репликантов немного подсвечены, но, как заверяет режиссер, это было сделано только лишь для зрителей, дабы те отличали их от настоящих людей.
• В 1993 году Ридли Скотт выпустил так называемую «режиссерскую версию» этого фильма, в которой он убрал некоторые моменты, а также вставил новые фрагменты, в результате чего у фильма появился несколько иной подтекст в главной сюжетной линии. Например, режиссер вырезал голос за кадром, добавил кадры сна Декарда и еще некоторые моменты. А, в общем, у зрителя начало складываться мнение, что Рик Декард и сам, видимо, репликант.
• По сюжету этого фильма в США в 1997 году была выпущена довольно удачная видеоигра. В дополнение к видеоигре режиссером Барри Грином был снят семиминутный документальный фильм «Создание «Бегущего по лезвию бритвы» (1997).
• В 2000 году режиссер британский Эндрю Эбботт по сценарию Марка Кермоди снял 50-минутный телевизионный документальный фильм о создании фантастического фильма «Бегущий по лезвию бритвы» и назвал ее «На краю «Бегущего по лезвию бритвы»
• Первоначально на роль Декарда был выбран Дастин Хоффман.
• В начале картины в диалоге между Декардом и полицейским Брайантом количество прибывших на Землю репликантов указывается сначала четыре, минутой позднее – шесть, а затем – пять. Такая оплошность произошла из-за того, что сценарий первоначально содержал еще один персонаж – репликанта по имени Мэри. А в так никогда и не сделанном продолжении фильма, оказывалось, что Рик Декард является… тем самым шестым реплиткантом!
• Те, кому картина не пришлась по душе, за глаза называли ее «Кровавый беглец»
• В сцене, когда Прайс нападает на Рика Декарда после нескольких сальто-мортале, режиссер решил задействовать профессиональную гимнастку. Но он репетировал эту сцену так много раз, что гимнастка дошла до полного изнеможения. А сцена была снята с гимнастом-мужчиной во время одного из перерывов на обед.
• Общая атмосфера фильма была выдержана режиссером в духе картины «Ночные ястребы» художника Эдварда Хоппера, фотографию которой он всегда имел при себе и зачастую показывал ее съемочной группе для напоминания.
• Профессиональные музыканты могут заметить, что в сцене, когда Рэйчел играет на фортепиано, ноты перед ней написаны совсем для другой мелодии, да к тому же партитура вообще для гитары.
• Картина снималась в основном в Лос-Анджелесе, но некоторые студийные съемки производились и в Великобритании в городе Шеппертон (графство Суррей).
• Дебора Харри была первоначальным выбором продюсеров на роль Прис.
• Съёмки фильма были настолько изнурительны для съёмочной группы, что технический персонал стал ходить в футболках с надписью «Уилл Роджерс никогда не встретит Ридли Скотта», что является ссылкой на известное изречение Уилла Роджерса, что он никогда не встречал человека, который бы ему понравился.
• Когда Филип Дик посмотрел фильм, он воскликнул, что именно так он всё и представлял, когда писал книгу. Примечательно, что Ридли Скотт так и не прочитал книгу Дика и создавал визуальную стилистику фильма на основе своих представлений о мрачном будущем.
• Изнеможенная съёмочная группа называла фильм «Бегущий по крови» (Blood Runner).
• В здании, использовавшемся для съёмок финальной сцены между Декардом и Роем, также проходили съёмки эпизода сериала «The Outer Limits» (1963) «The Demon With a Glass Hand» (1964) с участием Роберта Калпа.
• Финальные титры содержат неиспользованные кадры из «Сияния» (1980) Стэнли Кубрика.
• Когда фильм вышел на экраны, многие утверждали, что начальная сцена снималась на химическом заводе в Уилтоне, Англия. Однако на самом деле это – миниатюрная модель размерами 18 футов в ширину и 13 футов в высоту (5,5 и 3,9 метров соответственно).
• В сцене, где Декард и Гафф подлетают к зданию полиции, в левом нижнем углу экрана можно заметить модель «Millennium Falcon» (корабль героя Харрисона Форда в «Звездных войнах» (1977)), «загримированную» под здание.
• Модель космического корабля из «Темной звезды» (1974) также была использована в качестве здания. Её можно заметить за азиатскими объявлениями, когда машина Гаффа подлетает к зданию полиции.
• Во всех версиях фильма можно заметить, что персонажи упоминают еще одного репликанта, который погибает до финального поединка между Декардом и Бэтти. В первом разговоре между Декардом и Брайантом последний сначала говорит, что осталось еще четыре репликанта, но чуть позже добавляет, что сбежало всего шесть репликантов, и один из них был убит во время побега. Таким образом, остается пять беглецов. Дело в том, что в оригинальном сценарии фильма присутствовал еще один репликант – Мари. Однако из-за временных и бюджетных ограничений создатели фильма решили не включать данного персонажа в картину. По словам М. Эммета Уолша, сыгравшего Брайанта, диалог между Декардом и Брайантом был специально переснят, для того чтобы соответствовать изменениям в сценарии, однако Скотт почему-то решил включить в окончательный монтаж лишь часть нового диалога, вследствие чего и появилась данная сюжетная нестыковка.
• Филип Дик хотел, чтобы Виктория Принсипал исполнила роль Рэйчел.
• На роль Декарда также рассматривалась кандидатура Джеймса Каана.
• Дисплей компьютера спиннера Гаффа показывает ту же самую информацию, что и мониторы «Ностромо» в «Чужом» (1979), режиссером которого был Ридли Скотт.
• В год своего выхода на экраны фильм получил прохладный прием у критиков. Многие из них, включая Эберта и Сискеля, написали отрицательные рецензии. Однако десять лет спустя, в 1992, два известных кинокритика пересмотрели свое отношение к фильму и поставили ему высокие оценки.
• Дата рождения Прис (Дэрил Ханна) – 14 февраля 2016 года.
• Когда Гафф разговаривает с Декардом в японском ресторанчике, он частично говорит на венгерском. Например, он говорит: «Azonnal kvessen engem», - что означает «Немедленно следуй за мной». Он также ругается на венгерском, используя в своей речи «Lfasz». Гафф продолжает: «Nehogy mar, te vagy a Blade Runner», - «Ни в коем случае, ты – Бегущий по лезвию». После этого Гафф начинает говорить на другом языке.
• Декорации квартиры Декарда были смоделированы Чарльзом Брином и построены в павильоне студии «Warner Bros». В основе декораций лежит дизайн Ennis-Brown House в Лос Анджелесе, созданный Фрэнком Ллойдом Райтом.
• В заключительной сцене фильма, когда Декард возвращается к себе в квартиру, на заднем плане можно заметить несколько телевизоров, на экранах которых заметны помехи, а также услышать странный звук ветра. Оба эффекта были позаимствованы из «Чужого» (1979).
• «Бегущий по лезвию» стал одним из первых фильмов, которые были выпущены в режиссерской версии несколько лет спустя после оригинального релиза. Тем самым, студия предоставила режиссеру творческую свободу, для того чтобы внести изменения в картину и воссоздать своё видение фильма. В наше время режиссерские версии фильмов стали обычным явлением.
• Когда Декард (Харрисон Форд) останавливает Рэйчел (Шон Янг) на выходе из своей квартиры, он отталкивает её от себя. Выражение боли и шока на лице актрисы подлинное: по словам Янг, Форд настолько сильно оттолкнул её, что она была неимоверна зла на него.
• Согласно исследованию, проведенному британской газетой «The Guardian» в 2004 году, 60 ученных выбрали данный фильм в качестве «Лучшего фантастического фильма всех времен». В данном опросе «Бегущий по лезвию» занял первое место, ненамного опередив «Космическую одиссею 2001» (1968).
• На протяжении многих лет ходили слухи, что Харрисон Форд намеренно старался как можно хуже прочитать закадровый текст, для того чтобы студия отказалась от его использования в фильме. Форд старательно отрицает данные слухи, заявляя, что в общей сложности было записано шесть разных версий закадрового монолога Декарда, однако, по его словам, ни одна из данных версий не подходила фильму, т.к. в картине изначально не предполагалось закадрового текста.
• Часть финального монолога Роя Бэтти является импровизацией Рутгера Хауэра.
• Джоэнна Кэссиди (Зора) абсолютно не волновалась во время съёмок сцен со змеей на её шее, т.к. это был её собственный питон.
• Согласно условиям договора, Бад Йоркин и Джерри Перенчио получали права на картину, если будет превышен бюджет фильма.
• В 2000-2001 годах Ридли Скотт смонтировал еще один вариант картины, который так и не был выпущен в свет, т.к. Бад Йоркин и Джерри Перенчио, владеющие правами на картину, не дали свое согласие на выпуск данной версии.
• Терри Роулингс (монтажер) предложил исключить закадровые монологи из фильма. Ридли Скотт прислушался к его совету и не стал включать закадровые речи в режиссерскую версию. В результате, фильм только выиграл
• Снаружи лаборатории по производству глаз, с левой стороны двери можно заметить рисунок, на котором написано японскими/китайскими иероглифами: «Китайцы хорошие, американцы плохие».
• По меньшей мере, существует три варианта черновых версий сценария фильма. Несмотря на то, что общее развитие сюжета в них одинаково, разница в деталях существенна: 1) Первый вариант сценария от 24 июля 1980 был написан Хэмптоном Фанчером. В данной версии репликантов называют андроидами. Декард – вне всяких сомнений человек. В среднем для определения репликанта в тесте Войта-Кампфа требовалось ответить на пять-шесть вопросов (а не на тридцать, как в более поздних версиях сценария). Для того чтобы определить является ли Рэйчел репликантом, потребовалось 13 вопросов. Роль пятого андроида, Мари, заметно расширена. Бэтти убивает Тайрелла не в здании его компании, а в его особняке. Он также убивает охранника Тайрелла, его горничную и всю его семью. Себастьян также погибает от рук Бэтти. Декард убивает Мари, Прис и Бэтти. Сбежав из города вместе с Рэйчел, Декард в последствии убивает её, т.к. понимает, что раньше или позже то же самое сделает другой Бегущий по лезвию. 2) Вторая версия сценария датирована 22 декабря 1980. Помимо Хэмптона Фанчера имя Дэвида Уэбба Пиплза значится в графе авторов. В данной версии отсутствует игра в шахматы, однако именно она является наиболее цельной, где практически отсутствуют сюжетные дыры, а также есть детали, отсутствующие в готовом фильме. Репликантов здесь называют репликантами. В сюжете присутствует шестой репликант, Ходж, который нападает на Бэтти и Гаффа в квартире Леона. Мари также присутствует в сюжете. Её убивает Декард в квартире Себастьяна. Зритель должен был увидеть Чю, после того как он замерз до смерти. «Tyrell Corporation» называется «Nekko Corporation». Вместо того, чтобы восхваляться умением Декарда вычислять репликантов, Брайант критикует его за убийство репликанта (Зоры) в публичном месте. Рэйчел убивает Леона, тем самым, спасая Декарда. В данной версии сценария, Тайрелл оказывается репликантом. После того как Рой убивает его, он требует от Себастьяна, чтобы тот отвел его к настоящему Тайреллу. Себастьян признается, что у Тайрелла была обнаружена неизвестная болезнь, и сейчас он находится в криогенной заморозке, ожидая изобретения противоядия. Рой и Себастьян находят замороженного Тайрелла. Рой требует от Себастьяна, чтобы тот разморозил Тайрелла. Себастьян признается, что Тайрелл умер год назад, а в криогенной капсуле также находится репликант. После этого Рой убивает Себастьяна. Брайант говорит Декарду, что Гафф собирается убить Рэйчел. Бэтти спасает Декарда и умирает из-за того, что у него истек срок жизни. После того как Декард возвращается домой, Брайант звонит ему, чтобы предупредить, что Гафф на пути к квартире Декарда. Декард и Рэйчел сбегают из города. Рэйчел просит Декарда убить её, пока этого не сделал другой Бегущий по лезвию. Декард соглашается. Несмотря на то, что Декард – скорее всего, человек, в данной версии сценария он симпатизирует репликантам, сравнивая себя с ними. 3) Третья версия сценария датирована 23 февраля 1981. Она наиболее близка к готовому фильму. В данной версии присутствуют закадровое повествование, а также сюжетные нестыковки на счет количества репликантов в городе. В финале Декард и Рэйчел улетают из города, но спиннер Гаффа виднеется позади них…
• В какой-то момент фильма, в глазах у каждого из репликантов можно заметить красный блеск: у Рэйчел в доме у Декарда, у Прис в доме у Себастьяна. У Декарда также можно заметить красный блеск в глазах, когда он разговаривает с Рэйчел в своем доме.
• В июле 2000 года, Ридли Скотт заявил, что Декард – репликант. Чуть позже Харрисон Форд прокомментировал данное высказывание: «Мы сошлись во мнении [еще во время съёмок – прим.], что Декард – это точно не репликант».

Чаще всего название этой фантастической ленты переводится дословно: «Бегущий по лезвию бритвы», хотя имеется в виду специально выдуманный термин, смысл которого объясняется в начальных титрах. Действие происходит в 2019 году в Лос-Анджелесе. «Блейд-раннер», или истребитель роботов, которого зовут Рик Декард, преследует четырёх «репликантов», совершенно не отличающихся от людей. Эти почти идеальные андроиды подняли бунт и вышли из повиновения своему хозяину.

45-летний британский режиссёр Ридли Скотт ранее прославился искусной экранизацией исторической повести Джозефа Конрада «Дуэлянты» и впечатляющим космическим фильмом ужасов «Чужой». В картине «Блейд-раннер» он создаёт уникальную визуальную атмосферу будущего. Большая заслуга в этом также принадлежит оператору Джордану Кроненуэту и известному мастеру по спецэффектам Дагласу Трамбаллу (он, в частности, принимал участие в работе над этапными фантастическими лентами «2001 год: Космическая одиссея», «Звёздный путь» и «Близкие контакты третьего вида»). Даже сцены в обычных городских кварталах или в интерьерах приобретают при умелом использовании света, цвета и пространственного построения кадра некий ирреальный, загадочный смысл.

Скотт очень тонко сопрягает стиль типичного «чёрного фильма» о несколько циничном частном сыщике, а также фантастику на высоком уровне технической сложности. Популярный для фантастической литературы мотив бунта машин против создавших их людей можно найти ещё в средневековых легендах о Големе или в романе начала XIX века «Франкенштейн» Мэри Шелли. Постановщик «Блейд-раннера», обратившись к произведению «Снится ли андроидам электронная овечка?» Филипа К. Дика, осмыслил эту идею с точки зрения современных антиутопий. В технократическом обществе, достигшем невероятного прогресса в научной революции, действует жёсткая система подавления отдельной личности. И любовная, мелодраматическая линия между Декардом и прекрасной девушкой Рейчел (так нелегко смириться с тем, что она — феноменальный андроид нового поколения!), абсолютно не случайна и несёт немалую художественную и философскую нагрузку. Где вообще грань между человеком и роботом? И имеет ли право «гомо сапиенс» на презрение, а тем более — на физическое истребление искусственного человека?

Полицейский Декард, истребитель репликантов, в итоге отказывается от своего беспощадного «блейд-рана» и бежит вместе с Рейчел прочь из удушающей атмосферы Лос-Анджелеса 2019 года — в другие дали, которые кажутся наконец-то приобретённым раем для Адама и Евы из будущего. Причём Ева в данном случае — это порождение человеческого разума, а не производное от ребра Адама. Короткая счастливая жизнь с репликанткой вдали от сумасшедшей технократической цивилизации видится предпочтительнее во много раз, нежели долгое существование в так называемом человеческом обществе, больше похожем на ад. Бегство в никуда приносит редкостное чувство освобождения, поскольку представляется истинным полётом (между прочим, в английском языке слово flight означает и поспешный побег, и полёт).

Хотя в выпущенном через 11 лет режиссёрском варианте Ридли Скотт отказался от своеобразного «хэппи-энда», а ещё убрал закадровый голос, который отчасти пояснял происходящие события. Но в любом случае, «Блейд-раннер» — пример очень интересного художественного сочетания: это и боевик, зрелищный по своим компонентам, чрезвычайно занимательный по интриге, и философский фильм-размышление, который является своеобразным предупреждением о судьбах грядущей цивилизации.

Человек или робот?
Восприятие фильма во многом зависит от того, кем является его главный герой Декард — человеком или роботом. В романе он мучается сомнениями по этому поводу. В фильме, особенно в его первоначальной версии, этот мотив сглажен, однако, по свидетельству Форда, именно нерешённый вопрос о природе его героя привёл к разладу с режиссёром. Форд настаивал на том, что Декард должен быть человеком, в то время как режиссёр считал его репликантом. В конечном счёте, сценаристы предпочли оставить решение этого вопроса на усмотрение зрителя.
В режиссёрской версии фильма вопрос о природе Декарда становится центральным. Этому способствует введение мотива единорога, которого Декард видит во сне. В последних кадрах фильма на пороге своего дома он обнаруживает миниатюрную бумажную фигурку (оригами) в виде единорога — именно такие складывает из фольги его напарник Гафф. Напрашивается вывод: подобно тому, как Декард знает об искусственных «воспоминаниях» Рэйчел, Гаффу известно содержание «снов» Декарда — потому, что они имплантированы ему искусственно. Единорог — средневековый символ чистоты, искренности и воли — показался режиссёру тем образом, который может явиться человеку (или его подобию) во сне:
Я заранее выделил сцену с единорогом как довольно определённый намёк на то, что Декард, охотник за репликантами, может сам быть искусственным человеком. Но я также чувствовал, что сновидение должно быть зыбким, расплывчатым. Я был не прочь представить его в несколько таинственном свете, так чтобы вам пришлось о нём задуматься. Тем более что через весь фильм последовательно проходит нить, объясняющая его значение.
В начале фильма Декард узнаёт от полицейского Брайанта, что на Землю проникло шесть репликантов (трое мужского пола и трое женского). Последний сообщает также, что один из них сгорел в электрическом защитном поле. А охотиться Декарду приходится за четырьмя. Это несоответствие иногда трактуется как указание на то, что сам Декард и был шестым репликантом. Возможность последнего признавал и Скотт, хотя его целью было скорее побуждение зрителя к заданию такого вопроса, чем указание однозначного ответа на него. Однако, в финальной версии 2007 года нестыковка была исправлена (в ней говорится о двух погибших при попытке проникновения в корпорацию Тайрел репликантах).
Подобно репликантам Леону и Рейчел, Декарда завораживают фотографии предполагаемых родственников как подтверждение принадлежности к человеческому роду. При увеличении фотографии из комнаты Леона он обнаруживает на ней человека, похожего на себя, и алкогольный напиток, к которому неравнодушен он сам. Фотография, кажется, сделана до «перепрограммирования» Декарда, когда он ещё выступал на стороне репликантов. О предыдущем их знакомстве свидетельствует и то, что при первой встрече с Роем тот сразу называет его по имени, а Прис цитирует слова одноимённого с ним французского философа.
По поводу сцены с единорогом режиссёр отмечает, что Декард находится в состоянии подпития. Он перебирает старые фотографии, служащие репликантам суррогатом воспоминаний. Первым звеном в цепи ассоциаций, ведущих к образу единорога, становится музыка. Единорог показан скачущим по ярко освещённому лесу — это мир, совершенно отличный от того унылого городского пейзажа, который мы видим в фильме. Уже это одно указывает на нереальность сновидения.[10] Не исключено, что сон о единороге — стандартный имплант в сознание репликантов, на что указывает и фигура единорога, промелькнувшая перед зрителем среди прочих игрушек в квартире дизайнера репликантов Себастьяна.
Декард и Декарт
Далеко не все зрители отдают себе отчёт в философской подоплёке конфликта людей и их подобий. Само имя главного героя отсылает к фигуре родоначальника рационализма — Рене Декарта, в то время как с губ репликанта Роя в финале картины слетают слова основоположника иррационализма — Ницше. Ницше предсказывал и воспевал явление сверхчеловека, и именно такой фигурой предстаёт в фильме репликант Рой, созданный корпорацией под девизом: «More human than human». Его имя в переводе с французского означает «властитель, царь». Он не только физически сильнее обычных людей, он их великодушнее, ибо оказывается способным спасти жизнь своего врага. Кроме того, он лишён классовых иллюзий, делящих человеческие существа на истинные («право имеющие», в категориях Достоевского) и «мнимые», по определению подлежащие уничтожению.
Философ Славой Жижек отмечает, что начало фильма метафорически срастается с его концом: в первых кадрах Декард прослушивает плёнку допроса репликанта Леона, не подозревая, что к концу фильма окажется на его месте — в положении преследуемого. Заключение об искусственном происхождении Декарда бросает новый свет на фабулу фильма и порождает вереницу новых вопросов. Если Декард не в состоянии отличить свои сны от подделок — насколько в состоянии сделать это зрители? И если Декард — всего лишь порождение человеческого разума, то тогда кто такие мы? Таким образом, в режиссёрской версии «Бегущего по лезвию», более философской чем первоначальная, центральным оказывается вопрос о природе человека.
Наблюдая за людьми, проходящими вдоль улицы под его окном, французский философ видел только «шляпы и плащи, за которыми могут скрываться искусственные машины, действия которых продиктованы пружинами». Декарт полагал, что открыл ключ к природе человека — существует не тот, кто двигается, а тот, кто мыслит («Cogito ergo sum»). Эту знаменитую максиму походя повторяет в обоснование своей борьбы за жизнь репликантка Прис. Раз репликанты способны к мышлению — они тоже люди и, следовательно, обладают правом на жизнь.
В плену иллюзии
Пропущенные через сознание Декарда образы «Бегущего по лезвию» демонстрируют, как воспоминания, эмоции и желания образуют коллаж, который зовётся сознанием, и что именно тяга освободиться от всяческих ограничений, духовных и физических, делает нас людьми. Линия различия между людьми и репликантами в фильме узка, как лезвие бритвы. Защитник исключительности людей и истребитель репликантов сам оказывается репликантом. Один из создателей репликантов по имени Себастьян, начиная преждевременно стареть, попадает в положение своих изделий и переходит на их сторону. Биологическая и психологическая природа этих индивидов вступают в конфликт друг с другом. Комментируя это несоответствие биологии и психологии, Жижек приводит фразу журналиста из еженедельника «Тайм»:
У каждого должна быть своя история, собственный нарратив. Такие рассказы ценны, незаменимы. Мы не знаем, кто мы такие, до тех пор, пока у нас не появится воображаемая версия самих себя. Без неё мы практически не существуем.
Репликанты в фильме разбиты на группы тех, кто в отсутствие такого нарратива бросает открытый вызов своим создателям (группа Роя), и тех, кто питает иллюзии относительно своей истинной природы (Декард и Рейчел). Ничто человеческое оказывается не чуждо этим подобиям людей — ни эмоции, ни любовь, ни даже Эдипов комплекс. Так, Рой раздробляет давший ему жизнь череп своего создателя, предварительно поставив ему мат в шахматной игре, которую многие поклонники фильма ошибочно принимают за «бессмертную партию». Тем самым он показывает своё превосходство над Тайрелом — не только физическое, но и интеллектуальное.
Декард и Рейчел ещё ближе к людям, чем группа Роя: они снабжены маскирующим их механическую природу нарративом — аналогом таких сугубо человеческих качеств, как воображение и память. В финале фильма главный герой осознаёт свою природу — он сам и самое близкое ему существо принадлежат к той группе, истреблению которой он посвятил свою жизнь. Теперь он сам оказывается в положении преследуемого, и в его ушах раздаётся зловещее эхо последних слов Гаффа насчёт его возлюбленной: «И ей не суждено жить! Но ведь каждый когда-то умирает…»
Метафорическое прозрение Декарда в последних кадрах замыкает лейтмотив глаза, который рефреном проходит сквозь образный строй фильма. По словам режиссёра, прав тот, кто сказал, что глаза — зеркало души, с одним уточнением: «Я бы назвал их окнами головы». Мотив зрачка как воплощение значимых для фильма тем иллюзии и зрения проходит через него красной нитью:
Отражение городского пейзажа в зрачке Большого брата.
• В первых же кадрах зрачок Большого брата отражает грандиозный в своей безбрежности индустриальный пейзаж
• Тест Войта-Кампфа основан на наблюдении за зрачком опрашиваемого.
• Из-за недостатка оптической технологии глаза репликантов — от совы Тайрела до самого Декарда — иногда вспыхивают зловещим, таинственным блеском.
• На фотографии Леона репликантка Зора запечатлена в зеркале, имеющем форму глаза.
• Декард спрашивает Зору, не подглядывают ли мужчины за её уборной через просверленные в стенах дырки.
• В одной из сцен репликанты допрашивают изготовителя глаз в цехе по их производству.
• Прис обводит свои глаза чёрной тушью и погружает руку в сосуд с глазами. Рой в виде шутки приставляет стеклянные глаза к своим собственным.
• Тайрел носит мощные очки, однако лишается глаз — их выдавливает Рой. То же самое Леон пытается проделать с Декардом.
Эхо «Соляриса»
Было бы ошибкой считать проблематику «Бегущего по лезвию» новым словом в истории кинематографа. Незыблемость понятий человека о своей природе одним из первых в фантастической литературе поставил под сомнение Станислав Лем в романе «Солярис» (1961). В мире Лема нет знания абсолютного, истинность любого суждения зависит от контекста. «Тогда как Дик (и режиссёр Ридли Скотт) не идут дальше жутковатого триллера, Лем лукаво сшивает психологию с философией до тех пор, пока не рассыпается в прах любое доступное здравому смыслу представление о том, что лежит в основе личности».
В осуществлённой Тарковским в 1972 году экранизации «Соляриса», как и у Ридли Скотта в «Чужом», действие происходит на затерянной в просторах космоса планете. В кульминационной сцене фильма порождённая океаном планеты девушка Хари отстаивает свою человеческую природу от нападок учёного Сарториуса, который называет её «копией», «механической репродукцией» и «матрицей». Переиначивая картезианскую максиму, Хари видит свою человеческую природу в том, что ей доступны воспоминания. За спиной героини маячит копия статуи Венеры Милосской, поднимая калибр спора до вопросов о грани, разделяющей человеческое и механическое начала, реальность и галлюцинацию, искусство и технологию.

Нуар будущего
На момент своего релиза «Бегущий по лезвию» не вписывался в расхожие схемы классификации фильмов. Парадокс состоял в том, что визуальный ряд картины о технологиях следующего века был замешан на нуаровых образах 1940-х. Из интервью режиссёра следует, что он изначально хотел бросить вызов Голливуду, поставив в центр крупнобюджетного блокбастера фигуру пресыщенного жизнью антигероя, «почти бездушного человека, которому плевать, стреляет ли он в спину или в лицо», становятся ли его жертвами мужчины или женщины. Режиссёр стремился придать фигуре Декарда сходство с Марлоу — циничным героем «Глубокого сна» (1946) и других детективов Чандлера.
С высоты сегодняшнего дня в фильме видят один из первых образцов «нуара будущего», или нео-нуара. «Бегущий по лезвию» насыщен отсылками к проникнутым цинизмом и пессимизмом фильмам сороковых. Так, Брэдбери-билдинг — неоренессансное здание 1893 года постройки, которое представлено в фильме обиталищем дизайнера репликантов, — прежде фигурировало в классических нуарах «Двойная страховка» (1944) и «Мёртв по прибытии» (1950). Декард носит плащ спортивного покроя — непременный атрибут детективов в фильмах сороковых, а Рейчел — классическая «роковая женщина» в традиции Гилды. Она предпочитает помаду яркого красного цвета, её тёмные волосы туго собраны в узел, она носит жакеты с объёмными подплечниками a la Джоан Кроуфорд.
По всему фильму Скотта разлит свойственный жанру нуара дух циничного пессимизма. Создателям «Бегущего по лезвию» чужда идея прогресса: через переливы холодных неоновых огней прорываются распад и разложение материи, а сцена убийства главы фирмы-производителя киборгов снята при свечах, как будто в костюмной драме. Для обозначения антиутопии, в которой высокие технологии XXI века сходятся с приметами зари индустриальной эры (социальное бесправие, кризис гуманности, уличный беспредел), впоследствии возник особый термин — киберпанк. «Бегущий по лезвию» считается одним из первых и наиболее характерных примеров этого стилистического направления.
Ночной город

В Лос-Анджелесе будущего всегда идёт кислотный дождь.
Сияющий бесчисленными огнями, но оттого не менее мрачный мегаполис «Бегущего по лезвию» представляет собой синтетический сплав разнородных влияний, среди которых исследователи выделяют «Метрополис» Фрица Ланга (1927). Прямые аллюзии к фильму Ланга — порхающие над городом летательные аппараты полицейских (спиннеры) и Декард, карабкающийся по карнизу дома в стиле ар-деко.
Помимо выдержанных в нарочито контрастных тонах фильмов в жанре нуар, на облик этого города повлияли и графические прототипы — хрестоматийная картина Эдварда Хоппера «Полуночники» и печатавшиеся во французском журнале Mtal Hurlant комиксы Мёбиуса. Последнему было предложено принять участие в работе над фильмом, однако он отказался со ссылкой на занятость, о чём впоследствии сожалел.
Смоделированный для «Бегущего по лезвию» образ загнивающего футуристического мегаполиса оказался весьма востребован в Голливуде конца XX века. И это неудивительно — создателям фильма удалось предсказать актуальные для рубежа тысячелетий проблемы перенаселения, глобализации, генной инженерии и климатических изменений. Картина Скотта послужила одним из визуальных прообразов трилогии братьев Вачовски «Матрица» (1999—2003). В схожих урбанистических декорациях с преобладанием ночных сцен и сумрачных фонов поставлены такие блокбастеры, как «Бэтмен» (1989), «Пятый элемент» (1997), «Тёмный город» (1998) и «Искусственный разум» (2001).

Audio Commentaries

DISC INFO:

Disc Title: BLADE_RUNNER_FINAL_CUT_D1
Disc Size: 27 110 206 835 bytes
Protection: AACS
BD-Java: No
BDInfo: 0.5.6

PLAYLIST REPORT:

Name: 00100.MPLS
Length: 1:57:36 (h:m:s)
Size: 25 948 495 872 bytes
Total Bitrate: 29,42 Mbps

VIDEO:

Codec Bitrate Description
----- ------- -----------
VC-1 Video 16875 kbps 1080p / 23,976 fps / 16:9 / Advanced Profile 3

AUDIO:

Codec Language Bitrate Description
----- -------- ------- -----------
Dolby TrueHD Audio English 3766 kbps 5.1 / 48 kHz / 3766 kbps / 24-bit (AC3 Embedded: 5.1 / 48 kHz / 640 kbps / DN -4dB)
Dolby Digital Audio English 640 kbps 5.1 / 48 kHz / 640 kbps / DN -4dB
Dolby Digital Audio Czech 640 kbps 5.1 / 48 kHz / 640 kbps / DN -4dB
Dolby Digital Audio Hungarian 640 kbps 5.1 / 48 kHz / 640 kbps / DN -4dB
Dolby Digital Audio Polish 640 kbps 5.1 / 48 kHz / 640 kbps / DN -4dB
Dolby Digital Audio Russian 640 kbps 5.1 / 48 kHz / 640 kbps / DN -4dB
Dolby Digital Audio Thai 640 kbps 5.1 / 48 kHz / 640 kbps / DN -4dB
Dolby Digital Audio English 192 kbps 2.0 / 48 kHz / 192 kbps / DN -4dB
Dolby Digital Audio English 192 kbps 2.0 / 48 kHz / 192 kbps / DN -4dB
Dolby Digital Audio English 192 kbps 2.0 / 48 kHz / 192 kbps / DN -4dB

SUBTITLES:

Codec Language Bitrate Description
----- -------- ------- -----------
Presentation Graphics English 17,160 kbps
Presentation Graphics Arabic 9,209 kbps
Presentation Graphics Bulgarian 15,720 kbps
Presentation Graphics Chinese 13,902 kbps
Presentation Graphics Chinese 44,566 kbps
Presentation Graphics Chinese 45,036 kbps
Presentation Graphics Chinese 47,875 kbps
Presentation Graphics Croatian 15,289 kbps
Presentation Graphics Czech 14,872 kbps
Presentation Graphics Estonian 15,804 kbps
Presentation Graphics Greek 15,783 kbps
Presentation Graphics Hebrew 11,099 kbps
Presentation Graphics Hungarian 15,367 kbps
Presentation Graphics Icelandic 15,733 kbps
Presentation Graphics Korean 10,729 kbps
Presentation Graphics Latvian 15,153 kbps
Presentation Graphics Lithuanian 14,504 kbps
Presentation Graphics Polish 15,558 kbps
Presentation Graphics Portuguese 15,144 kbps
Presentation Graphics Romanian 15,713 kbps
Presentation Graphics Russian 16,577 kbps
Presentation Graphics Serbian 14,235 kbps
Presentation Graphics Slovenian 13,443 kbps
Presentation Graphics Thai 14,795 kbps
Presentation Graphics Turkish 16,757 kbps
Presentation Graphics Ukrainian 15,782 kbps