Жизнь человеческая - странная штука: вроде уже врос корнями в обыденность,
как кактус в твердую корку пустыни; встаёшь по будильнику, и сам как
заведённый - утро-вечер, утро-вечер. Жизнь, казалось, расписана до самой
смерти. А потом вдруг сорвёшься с привычной резьбы, и понесёт, тебя как
соломинку в бурной реке, только успевай крутиться!
В общем, отдел кадров выпихнул меня опять в отпуск. За неделю до отпуска я
ещё не имел никаких планов, но быстро всё организовал и поехал. Заезд
получился рекордным для меня, раньше бывало, ездил на машине я на Чёрное
море из Москвы - 1300 км, ездил по северу Европы - 5000 км, ездил в Rocky
Mountains (смотри другую рассказку) - 3500 км. В этот раз я проехал за
рулём 8200 км! Это в сумме с авиаперелётами составляет 60% от окружности
земного шара, т.е. до кругосветки я не дотянул...
Маршрут был такой Ванкувер: (Канада) -> Дюссельдорф (Германия) на
самолёте, взять машину напрокат, Кёльн -> Золинген (Германия) ->
Люксембург (Люксембург), Бёрн -> Цюрих -> Женева (Швейцария), Турин
(Италия), Монако (Монако), Ницца -> Канны -> Марсель (Франция), Барселона
-> Валенсия -> Гранада -> Малага (Испания), Гибралтар (Великобритания) ->
Севилья (Испания), Лиссабон (Португалия), Мадрид (Испания), Бордо -> Гавр
(Франция), Брюссель (Бельгия), Дюссельдорф (Германия), сдать машину,
Ванкувер (Канада).
Для трёх недель - маршрут немаленький! Но, так и было задумано, всё
виденное смешалось в пёструю и яркую картинку детского калейдоскопа. Как
сказала моя жена - как будто прожила ещё одну жизнь!
Путешествие - хороший учитель! Столько непонятно как попавших в голову
представлений и знаний было рассеяно и изменено! Например, я всю прошедшую
жизнь думал, что Монте-Карло - это город или даже карликовое государство.
И не я один так думал, недаром первая строчка в Wikipediа (на английском)
говорит, "часто ошибочно считают городом или столицей", на самом деле это
крошечный район княжества Монако! Эту и другие ошибки и предрассудки мы
увидим по мере рассказки.
Другим интересным моментом явилось то, что почти вся Франция, нам,
оказывается, уже знакома по книгам Дюма. Монпелье, а как же, знаю - это
была летняя резиденция французского короля. А вот проезжаем место, где
родился Портос; а вот родной город ДеТревиля... Другие ассоциации вызывают
Грибоедовские строки "Французик из Бордо, надсаживая грудь..."
"От Севильи до Гренады в тихом сумраке ночей раздаются серенады, раздается
звон мечей..." - мурлычет себе под нос профессор Преображенский из
булгаковской повести "Собачье сердце", эту же строку А. К. Толстого (а я и
не знал) напевает Киса Воробьянинов. Много и других ассоциаций, например,
города Малага и Аликанте с винами, Канны с кинофестивалем и т.д.
Однако, прочь, прочь от литературных реминисценций! Иначе я никогда не
доберусь до сути.
Итак, утречком мы встали и собрались. Известно, что когда едешь отдыхать,
нужно брать поменьше одежды и побольше денег. После "проверки" жениного
чемодана и непродолжительной борьбы два маленьких чемоданчика были
собраны. Приезжаем в аэропорт - никто о нашем рейсе ничего не знает.
Выбирал я быструю (< 10 часов) и дешевую авиакомпанию, ну, думаю зря...
Начал разбираться - из-за жары (в Ванкувере было 35°C) или из-за спешки я
прочитал время не в той графе и приехал в аэропорт на 4 часа раньше.
"Хорошо, что не позже" - решили мы и не поехали домой. Эти четыре часа мы
провели в кондиционированном помещении, попили пивка, поели, пошлялись по
магазинам, поглазели на новый 40 000 литровый аквариум с рыбами и другие
интересности.
Авиакомпания оказалась неплохой, с непрекращающейся кормёжкой и поением.
Мало-помалу мы оказались в Дюссельдорфе. Я никогда в нём не был, хотя и
провёл в Германии дней 12 в общей сложности за три заезда. Однако
осматривать ничего не стал, т.к. для этого предназначен последний день
поездки.
В аэропорту получаем прокатную машину. Первые сюрпризы: то, что на
прокатной машине нельзя ехать в бывшие соцстраны, я знал и раньше, но то,
что на многих марках нельзя заезжать в Италию, где их тут же крадут - это
для меня было новостью. К счастью, тип машины, который я заказал, позволен
везде, но вот размер... Я заказывал Опель Вектра или аналогичный, а на
стоянке меня ждал почти новый семиместный заряженный всеми возможными
прибабахами дизельный Фольксваген Тауран - поменьше микроавтобуса, но всё
же гораздо больше нормальной машины.
Менять что-либо уже поздно, да я
думаю и невозможно - на стоянке были только БМВ, Ауди ТТ и Порше, в
багажник которого свободно влезает складной зонтик.
Так что, берём Тауран.
Сначала - традиционное посещение Кёльнского собора. Я был уже дважды в
нём, но каждый раз стараюсь его навестить. Его начали строить в 1248 и
строили до 1880 года! Это свыше 600 лет! Собор отнесён к Мировому наследию
и Юнеско описывает его как исключительное творение человеческого
созидательного гения. Я его не поэтому посещаю, просто потому что
впечатление неописуемое.
Следующая достопримечательность Золинген - столица немецкого ножеделания.
Каждый второй магазин - торгует ножами. Столетиями их производили тут.
Традиции Золингена были принесены в Россию в 1815 году путём переманивания
немецких оружейников в Златоуст после ужасного поражения под Аустерлицем,
когда русские клинки крошились под ударами французских сабель. В настоящее
время машинное производство и дешевые азиатские товары убивают ручное
производство и в этой отрасли, однако во всём мире сохранились ещё
несколько уголков ручного штучного производства ножей в Японии (Seki-Cut),
Финляндии, Норвегии, США. Желание сделать свои изделия
конкурентоспособными заставило фирму Линдер, на которую я приехал,
покупать готовую сталь в Японии. Сначала на фирме приняли не очень
вежливо, но после того, как поняли, что имеют дело со знатоком, сменили
гнев на милость и долго извинялись за первоначальный приём. В результате я
выбрал себе один из ножей skinner из великолепной японской стали ATS-34 к
своему дню рождения:
Далее по плану Люксембург. Мы должны приехать в гостиницу поздно вечером,
переночевать в ней, а с утра исследовать Люксембург. Однако, когда мы
подъехали к гостинице, портье в ней не было, хотя согласно описанию
регистрация должна работать 24 часа в день! Мы ждали 40 мин. никто так и
не появился. Пришлось среди ночи ехать искать другую гостиницу. Кстати
говоря, это был единственный облом из 16 заказанных гостиниц.
В Люксембурге мы чуть не попали впросак.
Заходим в сырный ресторан. Спрашивают: "Что вам угодно?" Жена отвечает:
"Немного сыра и кофе", те в ужасе от кощунства: "Вы собираетесь запивать
сыр кофе?", "Хорошо, хорошо дайте вина по Вашему выбору" (а вино
действительно замечательного вкуса). Через некоторое время официантка
подходит, спрашивает, как принято, всё ли в порядке. А потом спросила, не
против ли мы, если к нам подсядет владелец виноградников на юге Франции,
который произвел это вино.
Он хочет угостить нас ещё более замечательным
вином, которое ещё больше подходит к этому сыру.
У князя Люксембурга интересные взаимоотношения с его подданными - как бы
отношения отца к детям. Один раз князь узнал, что его подданные теряют
много времени в заторах по пути на работу. Немедленно он дал указание
построить новую дорогу через его охотничьи угодья.
Может быть, из-за экономии средств караул у княжеского дворца дежурит не
круглые сутки, т.е. в 9 вечера он покидает свой пост и княжество остаётся
беззащитным. На фотографии: моя жена пытается усилить обороноспособность
Люксембурга хотя бы на миг.
Швейцарцы умеют считать деньги. В этом мы ещё раз убедились, въехав в
Швейцарию. Нас заставили уплатить годовой (!?!) сбор за пользование дорог,
хотя мы были в стране только три дня.
Конечно, красотища неописуемая.
Мы начали с Бёрна, переночевали около него, а весь следующий день провели
в Цюрихе. Сперва мы думали, что они готовились к нашему приезду, потому,
что были встречены парадом, но потом поняли, что они праздновали не только
наш приезд, но и день Независимости.
Видимо они собрали все наличные вооруженные силы для парада, это были одни
из наименее похожих на солдат существ, которых я видел в жизни; они шли,
съёжившись, не в ногу и представляли собой жалкое зрелище. Может, это было
сделано с целями дезинформации?
Цюрих естественно переполнен швейцарскими ножами, часами и сырами. Цены
очень хорошие, примерно половина от канадских. Однако, и часы и ножи у
меня уже есть. Единственно только воспользовался услугой персонализовать
свой старый Викторинокс - на ручке вырезают моё имя.
Сырам же уделяет внимание моя жена.
Женева, уж не знаю почему, обманула наши ожидания - то ли ждали большего,
то ли в сравнении с Бёрном и Цюрихом - Женева действительно проигрывает...
Очень много народу, и народу разного, попрошайки, пьянь, нарки... да и сам
город не выглядит специфически швейцарским - нет традиционных провалов и
холмов, тесно стоят дома, мало зелени, много шума... Что ж - это право
города, выбирать, кому нравиться...
Выехать из Швейцарии непросто. Горные серпантины, туннели под горами
длиной в несколько километров, платные дороги....
Монблан не производит особого впечатления - видели и повыше, да и
покрасивее. Ночуем в Турине. Заходим в первый попавшийся магазин у дороги,
да это винный!
Неожиданно обнаруживаю целую полку Лимончелло - это виноградная
водка-граппа, в которую бухают лимонов от души. Давным-давно жена привезла
из своей поездки в Италию маленькую дьюти-фри бутылочку Лимончино, и мы
долго смаковали её. Иногда Лимончино или Лимончелло появляются в
ликёрсторах Ванкувера, но их тотчас раскупают - видно не мы одни понимаем
в этом толк. В эту поездку мы не будем больше в Италии, поэтому покупаем
две двухлитровых бутыли. Одну из них мы должны допить до отлёта, так как
предел беспошлинного ввоза крепких напитков 2.28 литра на двоих.
Впереди - Лазурный Берег! Оправдает ли он наши ожидания? Монако,
Монте-Карло, Ницца, Канны - в ушах любого человека с воображением эти
названия звучат как музыка. Что-то вроде Олимпа, на котором небожители
пьют нектар, ходят в тогах и попирают облака ногами в сандалиях... Да и
классики потрудились - "на грандиозье Монте-Карло поганенькие
монтекарлики". Ну, покажите же мне это скорее! С горы открывается вид на
море с яхтами каких-то богатеньких буратин, пассажирскими лайнерами и
собственно видом Монако.
В этом доме сдается этаж, но мы решили не снимать пока.
По узким извилистым серпантинам спускаемся вниз, паркуем машину на
подземной стоянке у казино Монте-Карло и выходим к нему.
Первый час дня,
но оно ещё закрыто. Оказывается, оно открывается в два - надо дать игрокам
выспаться, они играли до утра. "Форма одежды? Женщины как угодно, мужчины
(быстрый взгляд на меня) - Ваша одежда подойдёт" К входу в казино
подъезжают дорогие машины, не так много 5...7. Служащий отгоняет их на
стоянку. Вот кто накатался на всех самых дорогих машинах мира! Между
казино и гостиницей "Париж" гнездится стайка молодых девочек; они
поджидают, может, кто из знаменитостей пройдёт. Мы захватили вечернее
платье для жены, но раз можно в чём угодно, то уже неинтересно. А я? Я
никогда не рискую необходимым, чтобы получить излишнее.
Прогулялись по набережной, прошлись по магазинам, попили кто пива, кто
кофе в кафе возле казино, покатались по улицам и вперёд в Ниццу.
Ницца может быть и хороша, но моих ожиданий не оправдала (смотри Женева -
симптомы те же).
Это как Сочи, толпы народа, стиснутые дома, впечатление, будто
каждый отдыхающий решил отметиться, чтобы долгими зимними вечерами
говорить соседям "Летом был в Ницце".
По таким улицам я ездил, но были и потруднее.
Не видели ничего замечательного, хотя обежали все места, указанные в
путеводителе. Бегали, держась за карманы, столько странного народа вокруг.
Пляжи в Ницце хороши, но о-о-чень много народу. Расстояние между
отдыхающими в одну ступню, к морю пробираешься по головам. Немного
отъехали - уже народу меньше.
Насколько Ницца не оправдала надежд, настолько хороши были Канны.
Канны показали идеал отпускника: все обслуживание на высоком уровне, а
народу почти не видно. Нет толкотни, нет попрошаек и подозрительных
личностей, всё чинно и благопристойно.
Покидая машину перед гостиницей, жена потянула коробку с шоколадом -
переложить. Но шоколад-то расплавился. Хоть машина и кондиционирована, но
мы оставляем её на стоянках подолгу, а вокруг 38 тепла. Расплавленный
шоколад бодро, не как полагается шоколаду, а со скоростью воды хлынул из
коробки, заливая внутренности прокатной машины и белое два часа назад
купленное платье итальянского дизайна.
Жена прямо остолбенела от неожиданности, слёзы на глазах, а я ношусь
вокруг, пытаясь предотвратить дальнейшие разрушения. Шоколад не
отмывается... Ладно, купим другое, такое же, не реви... Что любопытно,
нашли такое же на следующий день, только вот уже стоило оно дешевле. Хм,
любопытно - чем дальше удаляемся от Италии, где оно было сделано, тем
дешевле оно стоит - любопытная закономерность. Так мы узнали значение
русской поговорки "Всё в шоколаде".
Жена продолжает бороться с ростом поголовья моллюсков - заказывает их в
каждом новом городе и сравнивает. Поедает она их большими котелками и так
яро, как будто никогда в жизни их не ела, и дома их нельзя купить и
приготовить... Желая быть объективным, должен сказать, что местной кухне
она тоже оказывает уважение, пробуя экзотические блюда кухни разных
народов.
Я же, должен признаться, струсил заказать лягушиные лапки. Жена их ела,
говорит, похоже на курицу. Мои жизненные установки отличаются от её: жизнь
прижмёт - может и сырыми лягушек есть придётся. Пока же есть возможность
выбирать, предпочитаю еду, которая мне нравится.
Марсель красивый, рабочий, портовый город. Однако старинных кварталов в
нём не найдёшь. Они были взорваны по приказу Гитлера, опасавшегося
партизанской борьбы в узеньких и запутанных улицах старой застройки.
Купались, гуляли по набережной, ели в маленьких ресторанчиках. От
ресторана к ресторану перемещаются бродячие артисты, музыканты, акробаты.
Услышав хотя бы одно слово, немедленно переходят на язык, на котором оно
было сказано. "Пойманный с поличным" выслушал "Очи чёрные", пришлось дать
денег. Заезжаем на самую высокую точку Марселя - храм
Богоматери-хранительницы. Оттуда отлично видна панорама Марселя и остров
Иф, где по Дюма тянул срок будущий граф Монте-Кристо.
На самом деле за всю
историю замка Иф никому убежать оттуда не удалось…
Марсель всегда был рабочим городом, отсюда в период французских революций
шли марсельцы на Париж, распевая при этом Марсельезу. Когда я её слышу,
почему-то в мозгу возникает ассоциация с картиной Делакруа "Свобода на
баррикадах". К счастью они вовремя остановились, не доводя дело до
абсурда, как это было сделано в России.
Валенсия - запомнилась главным образом невероятно дешёвой обувью.
Мужские ботинки стоили одну десятую от обычной цены. Валенсия прославлена
также каким-то архитектором, который закончил жизнь в сумасшедшем доме.
Глядя на его смелые архитектурные решения, ещё раз понимаешь, что
гениальность очень близка к сумасшествию. Валенсия известна своими
пляжами. Мы подъехали к одному из них, припарковали машину и помчались к
воде, Да не тут то было! Песок был настолько раскалён, что обжигал босые
ноги. Жена посекундно валилась на песок, чтобы хоть немного охладить
пятки, а я перебегал краткими рывками от тени к тени. Но надо идти и
обратно! Набираем морской воды в пластиковый мешок и поливаем ноги.
Лишь только ноги отошли, жена, исполнила какой-то романтический танец. В
это время по дорожке проходил какой-то парень. Он мигом выхватил флейту
как кинжал и засвистел, аккомпанируя жене. Мы поаплодировали друг другу и
довольные разошлись.
На набережной в Барселоне темнокожие торгуют веерами, очками и прочей
мелочью. Между собой мы назвали их "парашютистами". Весь их нехитрый товар
прикреплён к расстеленному полотнищу, к четырём углам которого привязаны
верёвки, сходящиеся в общий узел. При малейших признаках опасности - их
торговля нелегальна - они тянут за верёвку, полотнище собирается в узел,
узел забрасывается на плечо и можно убегать.
Барселона помимо прочего известна творчеством архитектора Гауди. Так уж
сложилась моя жизнь, что до поездки я ничего о нём не знал. А вот моя жена
и сын знали! Жена стремилась в парк Гауди как в сказку. Это и оказалось
сказкой: пряничные домики у входа, и какой-то неземной мир внутри.
Если исключить бредовую идею, что он не был землянином, то остаётся
думать, что Гауди создал парк силой своего воображения.
Жена, гуляя по парку Гауди, прямо чувствовала, как мурашки бегут по коже,
мои впечатления тоже были яркими. К сожалению, парк не был им закончен до
его смерти в 1929 году, как и другое его творение, собор Святого
Семейства, который так и не был достроен до сих пор, но является символом
города.
Рынок в Барселоне построен в авангардистском стиле, и является одним из
крупнейших в Европе. Есть на что посмотреть, что попробовать, и цены не
запредельные.
Мы и не хотели провести отпуск по-другому - пробыть пару недель в одном
городе, посещать два музея и один театр каждый день и оставить пару дней
на походы по магазинам. Мы сделали это сознательно, срежиссировав
собственную жизнь на эти три недели, как взрыв, как вспышку молнии, что
отвечало моему настроению на данный момент.
Гранада - единственное, что я знал об этом городе, сконцентрировалось в
строках: "Я хату покинул, Пошел воевать, Чтоб землю в Гренаде Крестьянам
отдать." и, как я уже упоминал - "от Севильи до Гренады". Первое на что, я
купился, была вывеска "Лавандерия". Мы потратили немало времени перед
отъездом в отпуск в поисках лаванды в различных её проявлениях -
лавандовое масло, спрей, сушёная лаванда, большой любительницей коих
является моя жена. А тут, наверно, всё о лаванде сконцентрировано в одном
месте. Находим стоянку, бежим к вывеске - ничего подобного, это прачечная
самообслуживания. Звуковое сходство сыграло с нами злую шутку. Однако, у
любой вещи есть свои положительные и отрицательные стороны. Я уже
прикончил все запасы чистых маек, рубашек и т.п., тут и постираюсь завтра.
Долго искали свою гостиницу. Основной причиной этого явилось, на мой
взгляд, то, что GPS привёл по адресу в место, в котором никакой гостиницы
не было и помине, а местные жители описывали гостиницу "...увидите высокое
здание..." "Высокое" здание оказалось 3-х этажным.
Испанскую землю отдавать крестьянам стыдно - каменистая почва и одни
косогоры. Однако даже в таких условиях испанцы умудряются что-то
выращивать. Из-за ограниченности моих знаний я предполагал, что в Гранаде
ничего интересного нет, и запланировал весьма краткое пребывание.
Оказалось, что чтобы посетить дворец султана Ал-Хамбра нужно записываться
заранее по Интернету или вставать ни свет, ни заря, занимать место на 100
билетов, которые выбрасывают дополнительно по утрам. Ничего этого я делать
не стал - как говорил Козьма Прутков, нельзя объять необъятное.
Постирался, поглазел снаружи на дворец и другие места и поехал дальше.
Гибралтар... это название было притягательным для меня даже тогда, когда я
и мечтать не мог, что когда-нибудь его увижу... А вот сейчас еду по
Испании, и вокруг нет ни одного указателя на Гибралтар. Может, и никогда
не было его? "... Пропал... великий город, как будто вовсе не существовал
на свете..." (М.А.Булгаков) Хей, но я то знаю, что он есть! Мой отец видел
его дважды через перископ подводной лодки, когда проходил под днищем
торгового судна в период Карибского кризиса гулять по средиземке с двумя
изделиями "А" в торпедных аппаратах, готовясь обменять свою лодку на
штатовский авианосец. Кстати, в то же время мой дядя в составе полка
морской авиации готовил такую же акцию против другого штатовского
авианосца. Но сейчас разгадка не связана с делами старых дней. Дело всё в
том, что Испания требует вернуть ей Гибралтар, а Великобритания, есессно,
не отдаёт. Ну и Испания делает вид, что ничего такого и нет на свете,
точно также как Фидель упорно не замечал американской военной базы
Гуантанамо у себя под носом целые 50 лет. Но подъезжаешь поближе - и вот
она - Скала (Rock)!
Окруженная почти со всех сторон невероятной синевы
водами Средиземного моря и Атлантического океана она возвышается посреди
сравнительно ровной окружающей территории, как "... на ровном месте".
Двухчасовая очередь (которую я по ошибке объехал), помахивание в воздухе
канадскими паспортами (а то! Мы тоже члены содружества!), и вот,
неожиданно, как бывает только в кино - был здесь, а через секунду на
другом конце света - вокруг другие люди, другой язык, другие магазины и
другие деньги! У дороги стоит типично лондонский Бобби - полисмен в
характерной каске. Жена тут же углядела Топшоп, из которого я не мог
извлечь её в Лондоне (смотрите рассказку Лондон - Париж) и бросилась туда.
По оставшейся неизвестной мне причине несколько сотен байкеров собрались в
этот день в Гибралтаре, вели себя мирно, шлялись везде и попивали пиво.
Толпы народа на улицах были немалые, несмотря на выходной день. Но
магазины закрывались рано, кроме особенно жадных представителей торгового
сословия, и, как по мановению волшебной палочки, улицы внезапно опустели.
Я, честно говоря, ждал чего-то вроде рога изобилия или коммунизма. Должен
признаться, перефразируя М.Твена, что слухи о Гибралтарских беспошлинных
магазинах "несколько преувеличены". В основном спиртное, сигареты,
фотоаппараты и духи - вот что продаётся там. Цены на сигареты я не знаю,
так что сравнить сложно, спиртное продавалось за полцены, но на всю жизнь
не напасёшься, выпить сразу... не забывайте о четырёх литрах Лимончелло,
которые валяются в машине. Так что из беспошлинного купили только духи для
жены - за одну десятую цены! Чтобы успокоиться и оправдать свои закупки
духов по "нормальным" ценам, условились с женой считать их поддельными.
Садимся в канатный подъёмник и едем на вершину Скалы. У подножия - грозное
предупреждение: "На вершине живут обезьяны. Все мешки и пакеты они считают
едой, вырвут их из ваших рук, и никогда вы свои вещи назад не получите".
Жена начинает лихорадочно перепрятывать купленные вещи... Несколько
обезьян привезли из Африки скучающие солдаты Британского форта на вершине
горы. Сейчас только взрослых обезьян 240! Обезьяны к нам не приставали, а
мы в свою очередь не приставали к ним.
Гибралтар остался в памяти, как одно из самых ярких впечатлений за время
поездки. Когда ты стоишь на вершине и видишь слева от себя Средиземное
море, справа океан, а напротив видно Марокко, чувствуешь себя..., может
быть, космонавтом или, по крайней мере, полубогом.
Стараясь сохранить в душе эти ощущения, спускаемся вниз и... попадаем на
свадьбу.
Гибралтар очень популярен (опять же по неизвестным мне причинам)
для свадьбы. Леннон и Оно, Шон Коннери (дважды) и многие другие оформляли
свой брак здесь. Я не выяснял, кто сочетается сегодня, просто тихо пил
своё пиво и ел традиционный пирог с элем в соседнем ресторанчике (не
путать с "пастушьим" из рассказки Лондон-Париж!) - нужно потратить все
фунты стерлингов, прежде чем мы покинем Гибралтар. Моя жена, однако,
шмыгнула в церковь на церемонию.
Извините, немного процитирую: "Два-три столетия назад испанский город
Севилья слыл столицей куртуазной эстетики, любви и моды. К нему обращались
взоры поэтов, о нем с восторгом писали путешественники. Испания,
благословенный юг, где все пространство открыто для страсти, камни еще
помнят таинственных мавров и морисков, а из уст в уста передаются предания
о приключениях и терзаниях Дон Жуана, неизменно будоражила воображение
мечтательных жителей северных стран. Существует такой город, грезили они,
где в каждом доме балкон, на каждом балконе - красавица, а внизу -
воздыхатель с гитарой. Красавица млеет, поклонник полон желанием, в общем,
"пою, Инезилья, тебе под окном, объята Севилья и мраком, и сном"
(А.С.Пушкин)...
И вот в 1635 году здесь основали первую в Европе сигарную компанию и
крутили потрясающие сигары из кубинского табака. Здание табачной фабрики,
на которой по Просперу Мериме работала Кармен, до сих пор существует.
Правда теперь оно относится к университету...
Моя жена - большая поклонница фламенко. Если кто не знает, это испанский
танец исключительной красоты, сопровождаемый особыми хлопками в ладоши и
(или) кастаньетами, а также песнями испанских цыган. В Ванкувере есть
кафе, в котором три раза в неделю показывают фламенко. Вдохновлённая
виденным, она даже несколько месяцев ходила учиться танцевать этот танец
(сейчас она переключилась на изучение "танца живота"). Так вот она
вычитала в путеводителе, что желающие увидеть "настоящее" фламенко, не для
туристов, должны постараться попасть в кафе Casa Ancelma, которое
открывается после полуночи и расположено там-то и там-то. Естественно,
такой возможности упустить мы не могли. Прибыли в указанное место, нашли
даже бесплатную стоянку неподалёку. Подходим, по указанному адресу ни
одного огонька, тяжёлые шторы опущены и ни одного живого существа вокруг!
Может, путеводитель устарел? Да, нет издание 2009 года. Может, кафе
разорилось? Пока мы топчемся вокруг и решаем, не стоит ли вернуться в
гостиницу, или, может, попробовать поискать что-то ещё, время подходит к
полуночи. Появляются прохожие - молодой парень со своей девушкой. Вы ищете
такое-то место спрашивают они нас. "Это здесь, но откроется ещё через
полчаса".
Мы знакомимся. Пара молодоженов с севера Испании; он - испанец, она -
австралийка, но с детских лет "заболела" Испанией; 15 лет училась
танцевать фламенко, и, вот теперь, в их медовый месяц муж, тайно от неё
бравший уроки фламенко, привёз её сюда, что называется на людей посмотреть
и себя показать. Пока мы обсуждали всё это, за нами вырос хвост - очередь
из людей, наверно, ста. В полпервого ночи двери открылись, и народ хлынул
внутрь. Благодаря своему положению в начале очереди, мы смогли усесться во
втором ряду стульев (первый был зарезервирован для исполнителей и почётных
гостей). Остальные уселись позади нас, а большинство стояло с бокалами или
стаканами в руках. Собственница кафе, женщина в возрасте сильно за 60,
одетая в готик-стиле - во всём чёрном и с черной помадой, сказала, что мы
не начнём, пока все не "отоварятся". Стулья стояли тесно и люди передавали
деньги, сдачу и питьё из рук в руки. Моя попытка заплатить была решительно
отвергнута нашим новым знакомым-молодожёном, сказавшим, что мы его гости.
Два гитариста и двое, сидящих на каких-то ящиках и терпеливо ожидавшие
своего часа, наигрывали маленькие кусочки каких-то мелодий, не выпуская
сигарет изо рта.
Зал был задымлен в лучших традициях дымовой завесы. Сидящие на ящиках,
ударили по ним, виртуозно сопровождая напев гитар. Гортанная песня,
сопровождаемая перестуком, похлопыванием в ладоши и выкриками повлекла
слушавших в какой-то иной мир, где нет никаких технологических,
политических или меркантильных проблем, а лишь жгучее солнце или ночной
полумрак и испанская страсть. Неожиданно, из зрительских рядов поднялись
совсем не такие уж молодые мужчина и женщина и замерли друг напротив друга
на крошечном свободном месте между музыкантами.
Через секунду они начали
двигаться, но это не было танцем, в буквальном смысле. Это был бой быков -
коррида. Женщина была быком, мужчина - торреро. Он старался прикоснуться к
женщине, она уворачивалась в красивом фуэте. Как любая схватка (и
настоящая коррида) танец состоял из своеобразных раундов с перерывами
между ними, сопровождавшимися аплодисментами и подбадривающими криками
"Ола!". После четырёх "раундов" пара отошла в сторону, а их место заняли
другие. Зрелище было возбуждающим и заводным.
Состав музыкантов менялся, скрипка то добавляла свой голос, то исчезала,
менялись певцы и танцоры. Вот уже наша новая знакомая тоненькая и гибкая
австралийка вышла на пятачок. Её партнёром был не наш молодожён, а один из
танцоров, которого мы уже видели. Его стиль танца был очень странным. В то
время когда его партнёрша ходила ходуном, совершала быстрые и неожиданные
движения и повороты, он лениво и замедленно двигался вокруг неё. Тем
неожиданнее был завершающий резкий "удар" - выпад. Атмосфера была столь
возбуждающей, что моя жена уже была почти готова "выйти в круг". Однако,
время шло уже к началу третьего ночи, нам нужно было рано вставать
смотреть Севилью, а потом ещё ехать 600 км в конце дня. С большой неохотой
мы ушли из кафе, в котором всё было в самом разгаре и, видимо,
продолжалось до утра.
Весь юг Испании принадлежал когда-то маврам. Повсюду
были султанаты, естественно, с султанами и султанскими дворцами. Однако
700 лет назад мавры, а заодно с ними и евреи были частично вырезаны,
частично вытеснены оттуда. Единственным спасением было переход в
христианство или бегство. Обращенным евреям давали новые католические
имена и фамилии по названиям кустарников и деревьев, видимо, чтобы
продолжать их как-то отличать. Если помните, в старом фильме
"Пятнадцатилетний капитан", главная героиня обращается к боцману,
заманившему их в ловушку: "Негорро, Негорро", на что тот отвечает: " Я не
Негорро, я - Себастьян Перейра - негоциант, торговец чёрным золотом". Так
вот перейра - это название грушевого дерева, таким образом Негорро был
крещеным евреем - опять во всём виноваты евреи. За что купил, за то продаю
- читайте Рафаэля Сабатини "Удачи капитана Блада". Из Испании и Португалии
началось рассеяние живших там компактно евреев по всей Европе. Захваченные
мечети и синагоги незначительной перестройкой были превращены в
католические церкви. Этим объясняется странная для церквей архитектура. В
одной такой церкви сохранились пандусы, по которой мулла мог доехать на
лошади (!?!) до вершины минарета. Дворцы султанов с садами, фонтанами и
гаремами сохранились до наших дней. Наиболее известные и сохранные
Ал-Хамбра в Гранаде и Ал-Кабар в Севилье. Гуляя по садам и анфиладам,
представляешь себе неспешную полную неги и роскоши жизнь в этих дворцах,
интриги, невольники и невольницы, восточные сказки и восточные ласки,
восточные страсти и восточные сласти и т.п.
Лиссабон - город как будто пришедший из книг А.Грина. Лисс и Зурбаган...
Первый даже звучит похоже.
Теплые жёлтые огни на узеньких улицах, маленькие ресторанчики, музыка,
фадо. К своему позору я ничего не слышал о фадо до этой поездки, но моя
жена знала много, смотрела фильм на фестивале, и очень интересовалась
этим. Люди описывают это так: "Безответная любовь и безнадежная тоска,
любовь до гробовой доски, безумная ревность, душераздирающая страсть,
долгая разлука - вот о чем поется в этих романсах.
А еще - о ностальгии, светлой грусти и безвозвратности ушедшего. Все это
определяется емким португальским словом saudade - то есть печаль, слезы,
одиночество, меланхолия или просто беспричинная светлая грусть.
Исполнители португальских романсов - фадишты - говорят о своем жанре так:
это чаще всего песни о боли. Но о такой, когда рана перестала кровоточить
и успела слегка затянуться. Название "фадо" происходит от слова "фатум",
"судьба".
Гуляли по узенькой улице вечером, вдруг увидели какое-то странное строение
- церковь? Вроде нет... Я помню, видел такую башню на иллюстрациях к
зелёненькой книжке Сахарнова "Гак и Буртик в стране бездельников".
Кто-нибудь помнит о такой? Я читал ее, когда мне было лет 8. Что же это? И
люди стоят! Быстро становимся в конец очереди.
Выяснили - это лифт, более чем 100 летней давности. Он (как в компьютерной
игре) поднимает на другой уровень города. А наверху... Музыка, люди просто
сидят в ласковой полутьме, пьют, поют, нет, эту романтическую атмосферу
трудно передать словами.
А вот и одно из самых известных фадо кафе LUSO. На самом деле это пение
пронзительным душераздирающим голосом, впрочем, довольно мелодичным; голос
шёл из глубин души, и невозможно было не сопереживать певцам. Вход
бесплатный, но каждый должен назаказывать на определённую сумму. Есть мы
не хотели, т.к. только что поели. Решили заказать что-нибудь выпить.
Португалия это страна, давшая имя портвейну, так, что пробуем портвейн
урожаев годовалой, трёхгодовалой и десятигодовалой давности. Да, то, что
продавали в СССР под этим названием, и близко к портвейну не лежало.
Терпкий, сладкий как церковный кагор, но не слащавый, с лёгким привкусом
жжёного сахара и дубовости коньяка (дубовости не в смысле тупости, а в
смысле содержания в дубовых бочках) порто давал очень лёгкое опьянение,
даже не опьянение, а какой-то оптимистический взгляд на жизнь. Как говорят
в Португалии, пара рюмок портвейна очень помогают лучше понимать фадо.
Португальцы гордятся тем, что, в отличие от Испании, быка на бое быков не
убивают, а просто валят вшестером на спину, что символизирует его полное
поражение. Другая интересная вещь - Португалия одна из немногих стран
Европы, которая не участвовала во Второй Мировой Войне, и, соответственно,
не имеет потерь. Ибо в войне главное не победить, а не участвовать.
Португальцы воздвигли памятник Иисусу Христу в благодарность за то, что
помог им не участвовать.
А вы говорите: "фашистская диктатура Салазара". Может и диктатура, а не
дура...
Всё меняется с течением времени. Португальский королевский замок пришёл в
некоторое запущение с 1911 года, когда монархия была свергнута, а
сторожевая башня, находившаяся на середине реки, со временем оказалась на
берегу.
Каким-то образом экскурсионный автобус был организован так, что нас
четырежды провозили мимо памятника маркизу Памбалю, повторяя при этом, что
он восстановил город после "великого Лиссабонского землетрясения" 1755
года, очевидно для того, чтобы мы лучше запомнили. Что же - цель
достигнута: разбудите меня ночью и спросите о дате "великого Лиссабонского
землетрясения ", я вам отвечу: 1755!
На этой фотографии португальцы извиняются перед евреями, которых они
зарезали в 1506 году. Что ж, причина уважительная - "фанатизмо религиозо".
Когда извиняться будете перед сарацинами? Этот знак расположен на площади
Терпимости, которая оккупирована по вечерам чернокожими (как бы это
сказать политкорректно - афро-португальцами), а недалеко, у маленького
углубления в стене с вмурованными в стену огромными бочками, продают уже
вторую (или третью?) сотню лет за еуро стаканчик странного напитка типа
вишнёвой настойки, густой, с ягодками и очень коварной. После того, как
моя жена попробовала чуток, я не мог её доставить в гостиницу пешком, она
останавливалась у каждого памятника, танцевала и пела, пришлось поймать
такси.
Может нам просто везло, но мы ни разу не сталкивались с агрессивным или
некорректным поведением людей и не попадали ни в какие инциденты.
Окружающие люди были дружелюбны и часто предлагали помощь.
Русскоговорящих полно в Европе, но мы встречали их только периодически:
(может различные места обитания?) от нейтрального официанта Дениса и двух
дружелюбных калмыков в Лиссабоне, которые мечтают после того как
поднакопят денюжек, вернуться в Россию и навести в ней порядок, полных
снобизма женщин из Ниццы, которые, говоря между собой по-русски, на вопрос
моей жены стали отвечать по-французски, отчего она мигом перешла на
английский; до плебейского вида и поведения женщины с взрослой дочкой в
Брюссельском интернет-кафе и бегущих по улице двух "экстремальных"
туристов из Киева (их возили с места на места на автобусе - там они и
спали, порой их выпускали на пару часов побегать по городам, а главной
точкой назначения была для них Фатима, которая их совершенно не
интересовала - такие вот паломники. Для тех, кто не в курсе - где-то в
1916...1917 годах трём маленьким пастушкам являлся призрак, назвавший себя
Девой Марией и давший несколько предсказаний для подтверждения своей
божественности. Это была семейная пара, они мчались по улице. Муж был
очень горд, что успел наесть на 50 еуро мороженого, а жена его за это
попрекала...
Человек есть то, что он ест. Если в этой пословице есть какой-нибудь
смысл, она обличает меня как примитивное существо (что надеюсь не так на
самом деле). Моё меню просто и однообразно. Питающая свою психику новыми и
новыми эмоциями, моя жена любит есть разнообразную пищу. В этом отношении
североамериканская кухня более функциональна чем европейская. Фастфуд не
создан для наслаждения, просто заправить свой (хотел написать бензобак, и
это не случайно!), заправить свой организм. В Ванкувере (где мы живём)
положение смягчается за счёт многонационального общества, несущего нам
разнообразную еду. Суши, сашими у нас является повседневной едой и не
дороги. Любители китайского "хот анд саур" супа, какой-нибудь утки в
сладко-кислом соусе или курятины с ананасом и имбирем тоже не остаются
обиженными. Так же обстоит дело с греческой, итальянской, русской, тайской
и т.д. и т.п. кухней. Однако французские, испанские и португальские
гурманы превращают еду в вид искусства (помните, что сказал Остап Бендер:
"не делайте из еды культа"?). Разным сортам сыра, соответствуют разные
сорта вина; разным сортам мяса - разные виды приготовления , соуса и
гарнира. Для французов, видимо, еда - это священнодействие. В Эретрете мы
подсматривали в зелёные закрытые дворы - стол был накрыт на весь день!
Моя жена млеет от вида, например, серединки оливки, обмотанной снаружи
анчоусом, с острым перчиком внутри. Вся эта конструкция проткнута
зубочисткой как шампуром. Да, что жена, я сам пару раз не смог
воздержаться от заливной свиной ножки. И так во всём. Продуктовое
разнообразие особенно хорошо видно на рынке. А рынки в Валенсии, Барселоне
и далее были отличные. Почему-то абсолютно недосягаемым являлся для нас
крыжовник - не растёт он в Северной Америке, что ли? На первом же рынке
жена купила его, но, как обычно бывает с тем, что очень долго ждёшь,
по-моему, была разочарована. В остальном ожидания оправдались. Вообще,
жена у меня ест как птичка, т.е. ест помалу, но постоянно. Говорят, что
колибри, например, съедает за день в 64 раза больше собственного веса. Вот
и жена у меня такого вида. Чтобы спасти меня от слишком частых остановок,
мы закупали разнообразную еду, которую она и поглощала на ходу, используя,
я не постесняюсь сказать, одно из величайших изобретений в истории
человечества - нами называемый "свинюшник", небольшой картонный ящичек с
низкими стенками, крышкой и завязками, обтянутый тканью. "Свинюшник" был
куплен в Канаде и помогал нам есть на ходу, не кроша и не теряя еды и не
пачкая коленей.
В Португалии в ресторанах существует странная привычка - ставят на стол
то, что ты не заказывал. Если ничего не тронул, платить не надо. Тронул -
плати, взялся - ходи! Если попросить официанта унести незаказанную еду, он
не обидится. Зато в Испании часто еду подают холодной, но, если вы
попросите - подогреют.
В Мадриде мы пошли на представление цыганского театра фламенко. Это было
хоть и представление для туристов, но сделано на высоком уровне. Актёры
выкладывались на все сто. Любопытна нумерация кресел: слева от прохода
чётные номера, справа нечётные. Это приводило зрителей в сомнение; один
американец пошёл выяснять отношения - "Я покупал билеты вместе, а должен
сидеть с женой отдельно". Мы бы всё равно сели бы вместе (остатки
советских привычек), но 1 и 3 места оказались рядом. Моя жена была столь
восхищена предчувствием спектакля, что начала танцевать на улице, с
притоптыванием и прихлопываниями, чего не выдержала её обувь, так, что
пришлось идти покупать другую коричневую пару.
К слову сказать, чтобы послушать и посмотреть фламенко, совсем
необязательно идти в театр. Уличные актёры играют и поют прямо на площади,
перемещаясь от ресторанчика к ресторанчику. Однако мы удвоили
удовольствие, посмотрев и там, и там. Всё-таки в Испании чувство
прекрасного развито сильно и специфически. На улице поздним вечером жена
получила от совершенно посторонней женщины слова восхищения и алую розу,
чем мы сразу начали гордиться.
Музей Прадо в Мадриде не нуждается в моём представлении. Конечно, мы не
смогли не зайти в него и провели почти полдня. Скажу честно, я не великий
любитель живописи, однако, некоторые картины "ложатся на душу", как,
например, лёг "Некрасивый" с выставки 23 московских художников 29 лет
назад. Так что я ищу каждый раз что-нибудь родственное моему
мировосприятию. Таким образом, я бегу, как бы сканируя, через залы, и
останавливаюсь у действительно задевшей меня картины. Тут не имеет
значение ни имя, ни известность, а только созвучие внутреннему камертону
моей души. Нашёл я две такие картины и в Прадо. Одна из них так и стоит у
нас перед глазами до сих пор.
Города, как и люди, могут быть недавно разбогатевшие - нувориши, всё ещё
богатые и недавно обедневшие.
Бордо можно без сомнений отнести ко второй категории. Визитной карточкой
надежности бизнеса богатого купеческого города всегда был его внешний вид.
Для создания такого "авторитетного" вида в период, когда крепостные стены
Бордо были разрушены, было принято решение всю набережную реки Гаронна
застроить домами с одинаковыми фасадами. Можете себе представить -
роскошные дома в стиле барокко (?) (я небольшой специалист в архитектуре,
так что может быть и нет, а проверить в Интернете неохота - что вижу, то
пою) как в Стокгольме или Санкт-Петербурге, но не разные, как там, а
абсолютно одинаковые на протяжении многих километров.
Вот это ход! В
сочетании с великолепными мостами и высоченным собором Св.Михаила картина
создаётся величественная. Сразу хочется иметь дело с такими людьми!
Вода в реке - желтая, хотя мы и не в Китае. Бордо расположен почти в сотне
километров от океана, но океанский прилив заносит в реку эту жёлтую
взвесь. Пришлось проехать это расстояние, чтобы в первый раз в жизни
окунуться в Атлантический океан - как-то раньше не приходилось.
Гюго писал: "возьмите Версаль, добавьте Антверпен и вы получите Бордо!"
Краткое время в этом городе была столица Франции. Юнеско внесла Бордо в
список Мирового наследия как "выдающийся городской и архитектурный
ансамбль". Улица Св.Катерины - это 1.2 км магазинов и ресторанов. Но и
соседние улицы не уступают ей. Ночная жизнь бурлит - музыка - тут джаз,
там свинг. Красиво одетые люди, праздничное настроение. В общем -
впечатляет!
Водяное зеркало (или Зеркальная площадь) в Бордо - это просто какой-то
праздник, "именины сердца". Невозможно найти хоть одно хмурое лицо.
Построенное на старинной площади Бурса, оно представляет собой обширную
ровную поверхность, мощёную гранитными плитами, по которой бродят (или
лежат на ней) большие и маленькие, старые и молодые люди. Через
определённый промежуток времени из-под плит начинает бить тоненькими
струйками туман, который в зависимости от погоды и ветра может подниматься
на высоту до двух метров и сгущаться.
Но, не бойтесь, через несколько
минут туман рассеется, а взамен его из-под плит начнёт появляться и
подниматься на несколько сантиметров вода. Все брызгаются, бродят по воде,
влюблённые целуются и брызгаются, и никто не обижается, потому что
настроение хорошее. Но и вода ненадолго - через несколько минут вода
исчезает, площадь подсыхает, как будто ничего и не было. Потом всё
повторяется сначала.
Гавр был включён в маршрут из-за своей известности - только и слышно:
"Прибыли в Гавр", "Отплыли из Гавра". Эта известность сослужила нам плохую
службу. Мы приехали в гостиницу в Гавре, бросили вещи и пошли прогуляться.
Какое разочарование! Нечего смотреть, и неудивительно - в войну Гавр
сильно бомбили союзники (последнее слово обычно пропускается, чтобы
непонятно было, кто бомбил), никакой ночной жизни, вообще НИЧЕГО! Мы
старались поддержать друг друга, приговаривая: "Ну и что, посмотрим, как
живёт рабочий город-порт" и другие жалкие слова. Однако настроение упало.
Что мы будем делать два дня в этой дыре? Но, послушайте, что делают в ней
все эти сонмища японских, китайских и других туристов, которые заполонили
наш отель? Спрашиваем у портье: "Что интересного можно посмотреть в
Гавре?" Он как-то вяло мямлит в ответ - порт, может быть". А что тут все
эти туристы будут делать? О, они только ночуют в Гавре, а днём
отправляются по Нормандии. В Гавре гостиница вдвое-втрое дешевле.." "О-о",
- сказали мы, и помчались с утра по всем этим местам. Надо сказать, что
больше мы о приезде в Гавр не жалели.
В этом "домишке" кто-то живёт.
А этот - продаётся
В 20 км от Гавра расположен Этретет. Клод Моне (Oscar-Claude Monet)
рисовал его, Гюго, Дюма, Беккет, Мопассан жили здесь, как и три бывших
президента Франции. Очень живописное место, известное главным образом
своими обрывами. В 1944 в Нормандии высадились союзники, а немцы пытались
не допустить этого. Опытный взгляд немедленно заметит на пляже ДОТ и
орудийный капонир, вероятнее всего немецкие. Жена не упускает возможности
подъесть моллюсков.
Хонфлюр другое замечательное место в Нормандии, как нам объяснили, для
богатых. Очень живописное... Выглядит как на открытках. Девиз Хонфлюра -
приезжайте к нам, и вы полюбите Францию. И полно художественных магазинов
и галерей с русскими именами художников и владельцев.
Теперь на пляж. Пляжа как такового нет - всё побережье один сплошной пляж.
В Париж решили не заезжать, едем в Брюссель.
Два первых раза Бельгия показалась мне очень серой и неинтересной. В этот
раз она реабилитировалась.
Четырьмя вещами славна Бельгия: сотнями сортов пива,
шоколадом, кружевами и вафлями. Любой магазин в центре, если
не пивная, и не кружевная, то уж точно шоколадный. Больше
шоколада нам не надо. Итак, еле отмылись после швейцарского...
Жена отказалась от телячьих мозгов, а я от лягушиных лапок. А
вот от моллюсков она (как обычно) отказаться не смогла. Есть
такая примета, если чего где оставил, то туда вернёшься.
Поэтому туристы бросают монетки в фонтан Треви в Риме. Жена
моя не мелочится, она оставила где-то в Брюсселе два раза
надёванный плащ. Как вы думаете, вернётся она в Брюссель?
Теперь Дюссельдорф. Смотреть, смотреть (в основном новый плащ, пока
магазины не закрылись).
Завтра моем (я уже узнал где) и пылесосим прокатный автомобиль и улетаем.
Машину сдали без проблем, даром, что страховали всё; хорошо, что не
понадобилась эта страховка. Жена до последнего момента не верила, что мы
вернём машину целой - порой улицы были не намного шире машины, а мы
проезжали!
Ну что, сели в самолёт, сидим. Сидим. Сидим. О, извините, маленькая
поломка в системе кондиционирования воздуха. Сидим. О, извините, поломка
маленькая, но исправить можно только в ангаре. Едем в ангар. Сидим.
Наконец сказали правду - течь топлива в левом крыле. Дадут другой самолёт,
вылет через три часа, а чтоб не журились, дали по 6 еуро на нос -
перекусить. Ну, пошли, взяли пива и венгерский гуляш за счёт авиакомпании.
Хорошо, что течь на земле нашли, а не в воздухе. Прилетели как обычно,
позже. Но это ничего. У меня ещё 3 дня до работы на акклиматизацию.
Один из главных результатов поездки - по-другому посмотрели на свой
собственный город. Известно, что красны бубны за горами, а поглядишь и
свои не хуже... С нами летел полный самолёт немцев, и вот теперь мы ходим
и смотрим их глазами - восхищаемся...
Однако, 7-го сентября День Труда - длинный уикенд. Надо опять думать куда
ехать...
Короткая рассказка не претендует быть путеводителем. Многие, может быть,
замечательные вещи не описаны или описаны неподробно. И поделом им!
Значит, не заслужили, не запомнились! Другие же так и стоят перед
глазами...
Было очень трудно из более чем тысячи фотографий выбрать полтора десятка.
Я уже назвал нашу поездку калейдоскопом. А картинки в калейдоскопе долго
не живут - как бы прекрасна картинка ни была, через долю мгновения она
рассыплется, чтобы собраться вновь в не менее прекрасный вид. Так и эта
рассказка - только застывшее, как муха в янтаре мгновение, snapshot,
только впечатление, картинки в калейдоскопе, из которых, в сущности, и
сложена наша жизнь. |
