Джек Керуак | Собрание сочинений [2011] [FB2, DOC, RTF]

Ангелы одиночества (пер. М. Шараев)
Ангелы опустошения. Книга 1
Ангелы опустошения. Книга 2
Биг Сур (пер. А. Герасимова)
Биг Сюр (пер. Н. Шилова)
Бродяги Дхармы (пер. А. Герасимова)
И бегемоты сварились в своих бассейнах
На дороге (пер. М. Немцов)
Снова на дороге (отрывки из дневников)

Джек Керуак при жизни стал легендой американской литературы, создав не только литературную, но и реальную — биографическую традицию. Его романы, будучи классическими текстами "разбитого поколения", оказались созвучными контркультурному протесту эпохи "власти цветов". Сегодня, с точки зрения известной культурной дистанции, романы Керуака читаются как своего рода литературный и исторический памятники Америки 50-х.Читая Керуака, попадаешь прямо в центр богемной тусовки Америки тех лет: писатели, поэты, бродяги, актеры и просто ненормальные во многих отношениях люди вращаются вокруг пера писателя.

Джек Керуак родился 22 марта 1922 года в городе Лоуэлл, штат Массачусетс. Родители Керуака — Лео и Габриэль, переехали в Лоуэлл из Куэбека, их родным языком был французский, и Джек не говорил на английском до шести лет — пока не пошел в школу. В средней школе Лоуэлла Керуак стал звездой футбола, что, возможно, сыграло определенную роль при зачислении его в Колумбийский университет. В университете будущая легенда "спонтанной прозы" продолжал развивать свои спортивные навыки. Однако, на исходе первого года обучения Керуак получил травму ноги. Несмотря на это, он на следующий год вернулся как в университет, так и на футбольное поле. Возникли разночтения с тренером относительно положения Керуака в команде. И, видимо, это стало одной из причин последующего ухода его из университета. Керуаку всегда претило подчиняться кому-либо.

Затем последовали несколько лет скитаний, в том числе служба в ВМФ, с которой Керуак по истечении полугода был уволен с диагнозом "параноидальная шизофрения".В 1944 Керуаку посчастливилось вновь встретить свою подружку — Эди Паркер, и начались веселые деньки в апартаментах Эди в Манхэттене. Тогда-то Аллен Гинзберг и Джек Керуак, бывшие университетские товарищи, встретились с человеком, который впоследствие стал на время их литературным гуру — Вильямом Берроузом (в то время и Гинзберг и Керуак уже подумывали о писательстве).

В 1946 Джек Керуак познакомился с Нилом Кессиди, который оказал на Керуака огромное влияние и помог ему понять, прочувствовать на себе, и, позднее, сформулировать то, чем являлось разбитое поколение. Разбитые были всегда — люди, оказавшиеся вне структуры благополучного американского общества с его высокими доходами, аккуратненькими домиками и садиками, и голубыми экранами, за которыми проводили свои вечера благополучные американские семьи. Разумеется, в Америке не всем жилось хорошо, но все же большинство верило в возможность лучшей жизни и к ней стремилось. Выработанные годами стереотипы брали свое. Но были и те, кто относились ко всему этому довольно прохладно — представители разбитого поколения, или, как их окрестил один журналист, битники. Этим людям были чужды картинки идеальной жизни, предлагаемые обществом. Восприятие их не ограничивалось всяким барахлом, на зарабатывание которого другие растрачивали себя и которое через неделю оказывалось на помойке. Мир для них был гораздо шире и глубже, и именно в этом мире они хотели жить.

Все вышеописанное нашло свое отражение в романе Керуака "В дороге", а также фактическом продолжении романа — "Бродягах Дхармы". Оба романа являются автобиографическими и представляют собой описание Керуаком своей "разбитой" жизни.Роман "В дороге" стал результатом трехнедельного печатного марафона, сдобренного немалыми порциями бензедрина и кофе. Библия разбитого поколения была издана лишь в 1957 году, спустя годы как она была написана на 120 футовом свитке.

Роман не имеет конкретного сюжета. Джек Керуак в образе Сала Парадайза разъезжает на попутках и товарняках по всей Америке, встречается с друзьями, расстается с ними, влюбляется, знакомится и общается с бродягами, воспаряет духом и разочаровывается. Здесь Сала вдохновляет образ жизни Дина Мориарти(Нила Кессиди) — человека, не похожего на его тогдашних друзей — "интеллектуалов", во многом склонных к критике общества. Дин, сын спившегося жестянщика, отсидел добрую часть своей жизни в исправительных школах, и, выбравшись наконец оттуда, добрался до Нью-Йорка. Познакомившись с Салом, Мориарти хотел научиться у него писательскому мастерству, а в результате изменил отношение самого Сала к этому делу. Дин Мориарти просто жил и "горел", пока были деньги, или машина, или девушки, или когда этого ничего не было. Все, что каждую секунду видел, слышал и чувствовал Дин было совершенно необыкновенным, неописуемо сложным, неповторимым, и, проходя сквозь него, это выливалось во внешний мир бешеным потоком слов и движений. Салу, как писателю, нужны были новые впечатления, да и вообще что-нибудь новое, и он нашел Дина.Для Америки 50-х роман был весьма необычен, как по замыслу, так и по исполнению, он никак не стыковался с представлениями издателя об американском романе. В результате публикация книги задержалась, но после того, как это свершилось, Керуак получил возможность опубликовать и другие свои произведения, написанные в том же стиле.

Роман "В дороге" стал сенсацией для Америки, и, в конце концов, сделал Керуака иконой бит поколения. Глас Разбитого поколения услышала вся Америка. Родился еще один стереотип, стереотип жизни в ритме бит, с которым Керуак был совершенно не согласен, но которого он придерживался. К этому времени Керуак уже начинает уставать от всего и вся.В 1958 году публикуется роман "Бродяги Дхармы". Прибежищем Керуака становится Буддизм. Роман также бессюжетен как и "В дороге". На место Дина Мориарти становится Джефи Райдер(Гэри Снэйдер), опять же далекий, по мнению Рэя Смита(Керуака), от богемы молодой поэт, занимающийся переводами с китайского. Снова товарняки, вечеринки и сказочные походы в горы, но теперь все это уже в свете Буддизма. И еще "рюкзачная революция" — мечты о том, как тысячи американцев перестают травить себя житейской ерундой, берут рюкзаки и поднимаются в горы.

Из обоих, вышеупомянутых, романов видно, сколько Керуак пил все это время. В 1961 году Джек предпринял попытку покончить со спиртным, приняв предложение своего друга — поэта Лоуренса Ферлингетти, пожить вместе с ним в лоне природы — Биг Суре. Это ни к чему не привело, если только не усугубило депрессию Керуака. Его трехдневное пребывание на калифорнийском побережье закончилось барами Сан-Франциско. После Биг Сура Керуак возвращается в Нью-Йорк. Растет количество выпитого, а депрессия продолжает набирать свои обороты.

В 1965 Керуак летит в Париж, чтобы разузнать что-нибудь о своих предках. В результате этой поездки был написан роман "Сатори в Париже". Здесь уже нет ни разбитого поколения, ни революционных идей, а только скитания одинокого человека, слабо надеющегося обрести свое сатори.В 1966 году Керуак женится на Стелле Сампас. Это уже третий брак Керуака (два первых были весьма скоротечными). В 1967 Джек возвращается в свой родной город Лоуэлл вместе с женой и матерью, но год спустя переезжает в Сент-Петерсберг, штат Флорида, где и умирает 21 октября 1969 года, разрушенный алкоголем и депрессией. Незадолго до своей смерти Керуак выдал нижеследующую тираду: «Теперь я лучше обойду всех, скажу каждому или позволю убедить себя в том, что я, «Великий Белый Отец» и «интеллектуальный предтеча», расплодивший море помешанных радикалов, пацифистов, выпавших, хиппи и даже Разбитых, сделал себе на этом какие-то бабки и сварганил «современный» образ Джека Керуака. Да ну их к дьяволу!»