Эрнест Миллер Хемингуэй | Собрание сочинений [1926-1967] [FB2, DOC - 1 книга]

Детство

Эрнест в младенчестве

Эрнест Хемингуэй родился 21 июля 1899 года в привилегированном пригороде Чикаго — городке Оук-Парк, штат Иллинойс, США. Его отец Кларенс Эдмонт Хемингуэй был врачом, а мать Грейс Холл посвятила жизнь воспитанию детей. Отец с раннего детства пытался привить Эрнесту любовь к природе, мечтая о том, что тот пойдёт по его стопам и займётся медициной и естествознанием. Когда Эрни было 3 года, Кларенс Хемингуэй подарил ему первую удочку и взял с собой на рыбалку. К 8 годам будущий писатель уже знал наизусть названия всех деревьев, цветов, птиц, рыб и зверей, которые обитали на Среднем Западе. Другим любимым занятием для Эрнеста стала литература. Мальчик часами сидел за книгами, которые мог найти в домашней библиотеке, особенно ему нравились работы Дарвина и историческая литература.

Миссис Хемингуэй мечтала о другом будущем для своего сына. Она заставляла его петь в церковном хоре и играть на виолончели. Много лет спустя, уже будучи пожилым человеком, Эрнест скажет:

Моя мать целый год не пускала меня в школу, чтобы я учился музыке. Она думала, что у меня есть способности, а у меня не было никакого таланта.

Тем не менее, сопротивление этому было подавлено матерью — Хемингуэй должен был ежедневно заниматься музыкой.

У семьи кроме зимнего дома в Оук-Парке был ещё коттедж «Уиндмир» на озере Валлун. Каждое лето Хемингуэй с родителями, братьями и сёстрами отправлялся в эти тихие места. Для мальчика поездки в «Уиндмир» означали полную свободу. Его никто не заставлял играть на виолончели и он мог заниматься своими делами — сидеть на берегу с удочкой, бродить по лесу, играть с детьми из индейского посёлка. В 1911 году, когда Эрнесту исполнилось 12 лет, дедушка Хемингуэй подарил ему однозарядное ружьё 20-го калибра. Этот подарок укрепил дружбу деда и внука. Мальчик обожал слушать рассказы старика и на всю жизнь сохранил о нём добрые воспоминания, часто перенося их в свои произведения в будущем.

Охота стала для Эрнеста главной страстью. Кларенс научил сына обращаться с оружием и выслеживать зверя. Одни из первых своих рассказов о Нике Адамсе, своём alter ego, Хемингуэй посвятит именно охоте и фигуре отца. Его личность, жизнь и трагический конец — Кларенс покончит жизнь самоубийством — будут всегда волновать писателя.

Юность

Школьные годы

Будучи от природы здоровым и сильным юношей, Хемингуэй активно занимался боксом и футболом. Эрнест позже говорил:

Бокс научил меня никогда не оставаться лежать, всегда быть готовым вновь атаковать… быстро и жёстко, подобно быку.

В школьные годы Хемингуэй дебютировал в качестве писателя в небольшом школьном журнале «Скрижаль». Сначала был напечатан «Суд Маниту» — сочинение с северной экзотикой, кровью и индейским фольклором, а в следующем номере — новый рассказ «Всё дело в цвете кожи» — о закулисной и грязной коммерческой стороне бокса. Далее, в основном, публиковались репортажи о спортивных состязаниях, концертах. Особенно популярными были ехидные заметки о «светской жизни» Оук-Парка. В это время Хемингуэй уже твёрдо для себя решил, что будет писателем.

Полицейский репортёр

После выпуска из школы он решил не поступать в университет, как этого требовали родители, а переехал в Канзас-Сити, где устроился работать в местную газету «The Kansas City Star». Здесь он отвечал за небольшой район города, в который входили главная больница, вокзал и полицейский участок. Молодой репортёр выезжал на все происшествия, знакомился с притонами, сталкивался с проститутками, наёмными убийцами и мошенниками, бывал на пожарах и в тюрьмах. Эрнест наблюдал, запоминал, старался понять мотивы человеческих поступков, улавливал манеру разговоров, жесты и запахи. Всё это откладывалось у него в памяти, чтобы потом стать сюжетами, деталями и диалогами его будущих рассказов. Здесь сформировался его литературный стиль и привычка быть всегда в центре событий. Редакторы газеты научили его точности и ясности языка и старались пресечь любое многословие и стилистические небрежности.

Первая мировая война

Хемингуэй хотел служить в армии, однако из-за плохого зрения ему долго отказывали. Но он всё-таки сумел попасть на фронты Первой мировой войны в Италии, записавшись шофёром-добровольцем Красного Креста. В первый же день его пребывания в Милане Эрнеста и других новобранцев прямо с поезда бросили на расчистку территории взорванного завода боеприпасов. Через несколько лет он опишет свои впечатления от первого столкновения с войной в своей книге «Прощай, оружие!». На следующий день молодого Хемингуэя отправили в качестве водителя санитарной машины на фронт в отряд, дислоцировавшийся в городке Шио. Однако, почти всё время здесь проходило в развлечениях: посещении салунов, игре в карты и бейсбол. Эрнест не смог долго вытерпеть такой жизни и добился перевода на реку Пьяве, где стал заниматься обслуживанием армейских лавок. А вскоре он нашёл способ оказаться и на передовой, вызвавшись доставлять продукты солдатам прямо в окопы.

8 июля 1918 года Хемингуэй, спасая раненого итальянского снайпера, попал под огонь австрийских пулемётов и миномётов, но остался жив. В госпитале из него вынули 26 осколков, при этом на теле Эрнеста было более двухсот ран. Вскоре его перевезли в Милан, где простреленную коленную чашечку врачи заменили алюминиевым протезом.

Возвращение домой

21 января 1919 года Эрнест вернулся в США героем — о нём писали все центральные газеты как о первом американце, раненом на итальянском фронте. А король Италии наградил его серебряной медалью «За доблесть» и «Военным крестом». Сам же писатель позднее скажет:

Я был большим дураком, когда отправился на ту войну. Я думал, что мы спортивная команда, а австрийцы — другая команда, участвующая в состязании.

Почти целый год Хемингуэй провёл в кругу семьи, залечивая полученные раны и думая о своём будущем. 20 февраля 1920 года он переезжает в Торонто, чтобы снова вернуться к журналистике. Его новый работодатель, газета «Торонто Стар», позволила молодому репортёру писать на любые темы, однако оплачивались лишь опубликованные материалы. Первые работы Эрнеста — «Кочующая выставка картин» и «Попробуйте побриться бесплатно» — высмеивали снобизм любителей искусства и предрассудки американцев. Позднее появились более серьёзные материалы о войне, о ветеранах, которые никому не нужны у себя дома, о гангстерах и глупых чиновниках.

В эти же годы у писателя разгорелся конфликт с матерью, которая не желала видеть в Эрнесте взрослого человека. Результатом нескольких ссор и стычек стало то, что Хемингуэй забрал все свои вещи из Оук-Парка и переехал в Чикаго. В этом городе он продолжил сотрудничать с «Toronto Star», параллельно занимаясь редакторской работой в журнале «Cooperative Commonwealth». 3 сентября 1921 года Эрнест женится на молодой пианистке Хэдли Ричардсон и вместе с ней отправляется в Париж, в город, о котором он уже давно мечтает.

1920-е годы

Париж

В Париже молодая чета Хемингуэев поселилась в небольшой квартирке на улице Кардинала Лемуана около площади Контрэскарп. В книге «Праздник, который всегда с тобой» Эрнест напишет:

Здесь не было горячей воды и канализации. Зато из окна открывался хороший вид. На полу лежал хороший пружинный матрац, служивший нам удобной постелью. На стене висели картины, которые нам нравились. Квартира казалась светлой и уютной.

Хемингуэю предстояло много работать, чтобы иметь средства к существованию и позволять себе путешествия по миру в летние месяцы. И он начинает еженедельно отправлять в «Toronto Star» свои рассказы. Редакция ждала от писателя зарисовок европейской жизни, деталей быта и нравов. Это давало Эрнесту возможность самому выбирать темы для очерков и отрабатывать на них свой стиль. Первыми работами Хемингуэя стали очерки, высмеивающие американских туристов, «золотую молодёжь» и прожигателей жизни, которые хлынули в послевоенную Европу за дешёвыми развлечениями («Вот он какой — Париж», «Американская богема в Париже» и т. п.).

В 1922 году Эрнест знакомится с Сильвией Бич, хозяйкой книжной лавки «Шекспир и компания». Между ними завязываются тёплые дружеские отношения. Хемингуэй часто проводит время в заведении Сильвии, берёт напрокат книги, знакомится с парижской богемой, писателями и художниками, которые также являются завсегдатаями лавки. Одним из самых интересных и значительных для молодого Эрнеста стало знакомство с Гертрудой Стайн. Она стала для Хемингуэя старшим и более опытным товарищем, с ней он советовался о том, что писал, часто беседовал о литературе. Гертруда пренебрежительно относилась к работе в газете и постоянно убеждала, что главное предназначение Эрнеста — быть писателем. С большим интересом Хемингуэй присматривался к Джеймсу Джойсу, частому гостю лавки Сильвии Бич. А когда роман Джойса «Улисс» был запрещён цензурой в США и Англии, он через своих друзей в Чикаго смог наладить нелегальную перевозку и распространение книг.

Литературное признание

Первый настоящий писательский успех пришёл к Эрнесту Хемингуэю в 1926 году после выхода в свет «И восходит солнце» — пессимистичного, но в то же время блистательного романа о «потерянном поколении» молодых людей, живших во Франции и Испании 1920-х годов.
В 1927 году у Эрнеста Хемингуэя вышел сборник рассказов «Мужчины без женщин», а в 1933 году — «Победитель не получает ничего». Они окончательно утвердили Хемингуэя в глазах читателей как уникального автора коротких рассказов. Среди них стали особенно известными «Убийцы», «Недолгое счастье Фрэнсиса Макомбера» и «Снега Килиманджаро».

И всё же большинству Хемингуэй стал памятен своим романом «Прощай, оружие!» (1929) — историей несчастной любви американского добровольца и английской медсестры, развивавшейся на фоне сражений Первой мировой войны. Книга имела в Америке небывалый успех — продажам не помешал даже экономический кризис.

1930-е годы

Флорида

В начале 1930 года Хемингуэй вернулся в США и поселился в городке Ки-Уэст, Флорида. Здесь он увлекается рыболовством, путешествует на своей яхте к Багамским островам, Кубе и пишет новые рассказы. По мнению биографов, именно в это время к нему пришла слава большого писателя. Всё, отмеченное его авторством, достаточно быстро публиковалось и расходилось многочисленными тиражами. В доме, где он провёл несколько лучших лет жизни, создан музей писателя. Паломничество к нему поклонников таланта Хемингуэя не прерывается ни на один день.

Осенью 1930 года Эрнест попал в серьёзную автокатастрофу, результатом которой стали переломы, травма головы и почти полугодичный период восстановления от травм. Писатель на время отказывается от карандашей, которыми обычно работает, и начинает печатать на машинке. В 1932 году он взялся за роман «Смерть после полудня», где с большой точностью описал корриду, представив её как ритуал и испытание мужества. Книга снова стала бестселлером, подтвердив статус Хемингуэя как американского писателя «номер один».

В 1933 году Хемингуэй взялся за сборник рассказов «Победитель не получает ничего», доходы от которого он планировал потратить на исполнение своей давней мечты — длительное сафари в Восточной Африке. Книга вновь удалась и уже в конце того же года писатель отправился в путешествие.

Африка

Хемингуэй прибыл в район озера Танганьика, где нанял обслугу и проводников из числа представителей местных племён, разбил лагерь и начал выезжать на охоту. В январе 1934 года Эрнест, вернувшись из очередного сафари, заболел амёбной дизентерией. С каждым днём состояние писателя ухудшалось, он бредил, а организм был сильно обезвожен. Из Дар-эс-Салама за писателем был прислан специальный самолёт, который отвёз его в столицу территории. Здесь, в английском госпитале, он провёл неделю, пройдя курс активной терапии, после чего пошёл на поправку.

Тем не менее, этот сезон охоты закончился для Хемингуэя удачно: он трижды подстрелил льва, среди его трофеев также оказались двадцать семь антилоп, крупный буйвол и другие африканские животные. Впечатления писателя от Танганьики зафиксированы в книге «Зелёные холмы Африки» (1935). Произведение, по сути, являлось дневником Эрнеста как охотника и путешественника.

Гражданская война в Испании

В начале 1937 года писатель заканчивает очередную книгу — «Иметь и не иметь». В повести была дана авторская оценка событий эпохи Великой депрессии в США. Хемингуэй взглянул на проблему глазами человека, жителя Флориды, который, спасаясь от нужды, становится контрабандистом. Здесь впервые за много лет в творчестве писателя появилась социальная тема, во многом вызванная тревожной ситуацией в Испании. Там началась гражданская война, которая очень сильно взволновала Эрнеста Хемингуэя. Он принял сторону республиканцев, боровшихся с генералом Франко, и организовал сбор пожертвований в их пользу. Собрав деньги, Эрнест обращается в Североамериканскую газетную ассоциацию с просьбой направить его в Мадрид для освещения хода боевых действий. В скором времени была собрана съёмочная группа во главе с кинорежиссёром Йорисом Ивенсом, которая намеревалась снять документальный фильм «Земля Испании». Сценаристом картины выступил Хемингуэй.

В самые тяжёлые дни войны Эрнест находился в осаждённом фашистами Мадриде, в отеле «Флорида», который на время стал штабом интернационалистов и клубом корреспондентов. Во время бомбёжек и артобстрелов была написана единственная пьеса — «Пятая колонна» (1937) — о работе контрразведки. Здесь же он знакомится с американской журналисткой Мартой Геллхорн, которая по возвращении домой станет его третьей супругой. Из Мадрида писатель на некоторое время выезжал в Каталонию, так как бои под Барселоной отличались особой жестокостью. Здесь в одном из окопов Эрнест познакомился с французским писателем и лётчиком Антуаном де Сент-Экзюпери и командиром интернациональной бригады Гансом Кале.
Впечатления от войны нашли отражение в одном из самых известных романов Хемингуэя — «По ком звонит колокол» (1940). В нём сочетаются яркость картин крушения республики, осмысление уроков истории, приведшей к такому финалу, и вера в то, что личность выстоит даже в трагические времена.

Вторая мировая война

В 1941 году Хемингуэй отправился в Балтимор, где на местной судоверфи купил большой морской катер, дав ему название «Пилар». Он перегнал судно на Кубу и увлёкся там морской рыбалкой. Однако, после того, как 7 декабря Япония напала на США, атаковав базу Пёрл-Харбор, американцы в ответ вступили в войну и Тихий океан превратился в зону ведения активных боевых действий.

Дело в том, что военная тема была одной из самых любимых для Хемингуэя, поэтому с началом Второй мировой войны он возобновил свою журналистскую деятельность, переехав в Лондон в качестве корреспондента. А перед этим, в 1941—1943 годах, Эрнест организовывает контрразведку против фашистских шпионов на Кубе и охотится на своём катере «Пилар» за немецкими подводными лодками в Карибском море.

В 1944 году Хемингуэй участвует в боевых полётах бомбардировщиков над Германией и оккупированной Францией. Во время высадки союзников в Нормандии добивается разрешения участвовать в боевых и разведывательных действиях. Эрнест встаёт во главе отряда французских партизан численностью около 200 человек и участвует в боях за Париж, Бельгию, Эльзас, в прорыве «линии Зигфрида», часто оказывается на передовой впереди основных войск.

Куба

В 1949 году писатель переехал на Кубу, где возобновил литературную деятельность. Там была написана повесть «Старик и море» (1952). Книга говорит о героическом и обречённом противостоянии силам природы, о человеке, который одинок в мире, где ему остаётся рассчитывать только на собственное упорство, сталкиваясь с извечной несправедливостью судьбы. Аллегорическое повествование о старом рыбаке, сражающемся с акулами, которые растерзали пойманную им огромную рыбу, отмечено чертами, наиболее характерными для Хемингуэя как художника: неприязнью к интеллектуальной изысканности, приверженностью ситуациям, в которых наглядно проявляются нравственные ценности, скупым психологическим рисунком.

В 1953 году Эрнест Хемингуэй получил Пулитцеровскую премию за повесть «Старик и море». Это произведение повлияло также на присуждение Хемингуэю Нобелевской премии по литературе в 1954 году. В 1956 году Хемингуэй начинает работу над автобиографической книгой о Париже 1920-х годов — «Праздник, который всегда с тобой», которая выйдет только после смерти писателя.

Он продолжал путешествовать и в 1953 году в Африке попал в серьёзную авиакатастрофу.

Последние годы жизни

В 1960 году Хемингуэй покинул остров и возвратился в США, в городок Кетчум (штат Айдахо).

Хемингуэй страдал от ряда серьёзных физических заболеваний, в том числе от гипертонии и диабета, однако для «лечения» был помещён в психиатрическую клинику Майо, где психиатр игнорировал эти очевидные факторы и занимался только «психическими расстройствами», которыми якобы Хемингуэя «наградили» его коллеги. Он погрузился в глубокую депрессию и паранойю по поводу слежки. Ему казалось, что за ним всюду следуют агенты ФБР, и что повсюду расставлены жучки, телефоны прослушиваются, почта прочитывается, банковский счёт постоянно проверяется. Он мог принять случайных прохожих за агентов.

Хемингуэя пытались лечить по законам психиатрии. В качестве лечения применялась электросудорожная терапия. После 20 сеансов ЭСТ (электрошока) Хемингуэй утратил память и способность формулировать мысли письменно: когда потребовалось, он не смог написать даже нескольких слов официального приветствия. Вот что сказал сам Хемингуэй:

Эти врачи, что делали мне электрошок, писателей не понимают… Пусть бы все психиатры поучились писать художественные произведения, чтобы понять, что значит быть писателем… какой был смысл в том, чтобы разрушать мой мозг и стирать мою память, которая представляет собой мой капитал, и выбрасывать меня на обочину жизни?

Во время лечения он звонил своему другу с телефона в коридоре клиники, чтобы сообщить, что жучки расставлены и в клинике. Попытки лечить его аналогичным образом были повторены и позже. Однако это не давало никаких результатов. Он не мог работать, пребывал в депрессии, страдал от паранойи и всё чаще поговаривал о самоубийстве. Были и попытки (например, неожиданный рывок в сторону пропеллера самолёта и т. п.), от которых удавалось его уберечь.

2 июля 1961 года в своём доме в Кетчуме, через несколько дней после выписки из психиатрической клиники Майо, Хемингуэй застрелился из любимого ружья, не оставив предсмертной записки.

Спустя пятьдесят лет после смерти на основании закона о свободе информации в ФБР был сделан запрос об Эрнесте Хемингуэе. Ответ: слежка была, жучки были, прослушка тоже была. Прослушка была даже в психиатрической клинике, откуда он звонил, чтобы сообщить об этом.

Семья
Первая жена — Элизабет Хедли Ричардсон (1891—1979).
Сын — Бамби Джон (1923—2000).
Внучки: Марго (1954—1996), Мариэль (род. 1961).
Правнучки — Дри (род. 1987) и Лэнгли Фокс (род. 1989).
Вторая жена — Паулина Пфайфер (1895—1951).
Сыновья — Патрик (род. 1928) и Грегори (1931—2001).
Третья жена — Марта Геллхорн (англ.)русск. (1908—1998).
Четвёртая жена — Мэри Уэлш (1908—1986).

Увековечение памяти

В 1989 году Генри С. Виллард (англ. Henry S. Villard) и Джеймс Нагель (англ. James Nagel) опубликовали документальный роман «Хемингуэй в любви и войне: утраченный дневник Агнес фон Куровски» (англ. Hemingway in Love and War: The Lost Diary of Agnes von Kurowsky). Книга основана на письмах Агнес, а также корреспонденции самого Эрнеста, и рассказывает об их романтических отношениях во время Первой мировой войны. Медсестра Американского Красного Креста Агнес фон Куровски послужила прототипом Кэтрин Баркли — героини во многом автобиографичного романа Хемингуэя «Прощай, оружие!».

В 1996 году по книге Вилларда и Нагеля Ричард Аттенборо снял фильм «В любви и войне» (англ. In Love and War), где молодого Хемингуэя сыграл Крис О’Доннелл.

В 2001 году был снят биографический фильм «Хемингуэй», где писателя сыграл Уильям Форсайт.

В 2011 году снят документальный фильм из цикла «Больше, чем любовь» (телеканал Культура и ООО «Студия „Фишка-фильм“», Россия, Москва): Эрнест Хемингуэй и Мэри Уэлш. «Старик и Мэри. Последняя ночь Эрнеста Хемингуэя.» (режиссёр — Ирина Евтеева).

Интересные факты

Виктор Хилл несколько месяцев подряд преследовал Эрнеста Хемингуэя, вымогая у него автограф. Наконец, писатель сдался и собственноручно написал на внутренней стороне обложки: «Виктору Хиллу, настоящему сукиному сыну, который не может понять ответа „нет“».
Любимыми коктейлями Эрнеста Хемингуэя были мохито и дайкири.
У Хемингуэя был шестипалый кот Сноубол (Снежок), потомки которого, унаследовавшие шестипалость, в настоящее время являются одной из достопримечательностей дома-музея писателя на Ки-Уэсте («коты Хемингуэя»).
Хемингуэй застрелился из ружья Vincenzo Bernardelli. Теперь эта модель двустволки так и называется — Hemingway.
В Игре World Of Warcraft есть отсылка к писателю — Нип Хэминг Эрнэстуэй.

В кинематографе

В фильме Вуди Аллена «Полночь в Париже» главный герой попадает в Париж 1920-х и встречается там с известными людьми, в том числе с Эрнестом Хемингуэем.
В 2012 году вышел фильм Филипа Кауфмана «Хемингуэй и Геллхорн», главные роли в котором сыграли Николь Кидман и Клайв Оуэн. Действие данной картины начинается в 1936 году в баре Флориды, где Хемингуэй и Марта Геллхорн впервые встретились. К тому времени он уже был знаменитым писателем, она — одна из величайших военных корреспондентов XX века. Их отношения начались с поездки в Испанию, где бушевала гражданская война 1936—1939 годов. Геллхорн стала первой женой, подавшей на развод, а также вдохновившей Хемингуэя на написание самого знаменитого романа «По ком звонит колокол».

Романы
1926 год — Вешние воды (англ.)русск. / The Torrents of Spring
1926 год — И восходит солнце (Фиеста) / The Sun Also Rises
1929 год — Прощай, оружие! / A Farewell to Arms
1937 год — Иметь и не иметь / To Have and Have Not
1940 год — По ком звонит колокол / For Whom the Bell Tolls
1950 год — За рекой, в тени деревьев / Across the River and Into the Trees
1952 год — Старик и море (повесть) / The Old Man and the Sea
1961 год — Лев мисс Мэри / Miss mary’s Lion
1970 год — Острова в океане / Islands in the Stream
1986 год — Сады Эдема / The Garden of Eden
1999 год — Предрассветная правда (англ.)русск. / True at First Light

Сборники
1923 год — Три истории и десять поэм / Three Stories and Ten Poems
1925 год — В наше время / In Our Time
1927 год — Мужчины без женщин / Men Without Women
1933 год — Победитель не получает ничего / Winner Take Nothing
1936 год — Снега Килиманджаро / The Snows of Kilimanjaro and Other Stories
1938 год — Пятая колонна и первые 49 рассказов / The Fifth Column and the First Forty-Nine Stories
1969 год — Пятая колонна и четыре рассказа о Гражданской войне в Испании / The Fifth Column and Four Stories of the Spanish Civil War
1972 год — Рассказы о Нике Адамсе / The Nick Adams Stories
1987 год — Сборник коротких рассказов Эрнеста Хемингуэя / The Short Stories of Ernest Hemingway
1995 год — Эрнест Хемингуэй: Собрание сочинений / The Complete Short Stories of Ernest Hemingway
Документальная проза
1932 год — Смерть после полудня / Death in the Afternoon
1935 год — Зелёные холмы Африки / Green Hills of Africa
1962 год — Хемингуэй, дикое время / Hemingway, The Wild Years
1964 год — Праздник, который всегда с тобой / A Moveable Feast
1967 год — By-Line: Ernest Hemingway / By-Line: Ernest Hemingway
1970 год — Эрнест Хемингуэй: Кубинский репортёр / Ernest Hemingway: Cub Reporter
1981 год — Эрнест Хемингуэй: Избранные письма / Ernest Hemingway Selected Letters 1917—1961
1985 год — Опасное лето / The Dangerous Summer
1985 год — Dateline: Toronto / Dateline: Toronto
2000 год — Хемингуэй на рыбалке / Hemingway on Fishing
2005 год — Under Kilimanjaro / Under Kilimanjaro
Stage Plays

1961 год — A Short Happy Life
1967 год — The Hemingway Hero (working title was: Of Love and Death)

«…оставаться самим собой…».
Американский боец.
Вешние воды.
За рекой, в тени деревьев.
Зеленые холмы Африки.
Иметь и не иметь.
Кредо человека.
Мотылёк и танк.
На Биг-Ривер.
Недолгое счастье Фрэнсиса Макомбера.
Никто никогда не умирает.
Нужна собака-поводырь.
По ком звонит колокол.
Победитель не получает ничего.
Праздник, который всегда с тобой (Другой вариант).
Праздник, который всегда с тобой.
Прощай, оружие!.
Разоблачение.
Рассказы и очерки разных лет.
Рог быка.
Старик и море.
Старый газетчик пишет.
Фиеста.
----------------------------------------------------------------------------------------------------
\В наше время\
----------------------------------------------------------------------------------------------------
В наше время (сборник рассказов).
01 В порту Смирны.
02 Индейский поселок.
03 Доктор и его жена.
05 Трехдневная непогода.
06 Чемпион.
07 Очень короткий рассказ.
08 Дома.
09 Революционер.
10 Мистер и миссис Эллиотт.
11 Кошка под дождем.
12 Не в сезон.
13 Кросс по снегу.
14 Мой старик.
15 На Биг-Ривер (I).
16 На Биг-Ривер (II).
----------------------------------------------------------------------------------------------------
\Мужчины без женщин\
----------------------------------------------------------------------------------------------------

01 Непобежденный.
02 В другой стране.
02 В чужой стране.
03 Белые слоны.
04 Убийцы.
05 Che Ti Dice La Patria.
06 Пятьдесят тысяч.
07 Простой вопрос.
08 Десять индейцев.
09 Канарейку в подарок.
10 Альпийская идиллия.
11 Гонка преследования.
12 Сегодня пятница.
13 Банальная история.
14 На сон грядущий.
----------------------------------------------------------------------------------------------------
\Победитель не получает ничего\
----------------------------------------------------------------------------------------------------

01 После шторма.
02 Там, где чисто, светло.
03 Свет мира.
04 Счастливых праздников, джентльмены!.
05 Перемены.
06 Какими вы не будете.
07 Мать красавчика.
08 Пишет читальница.
09 Посвящается Швейцарии.
10 Ожидание.
11 Трактат о мертвых.
12 Вино Вайоминга.
13 Дайте рецепт, доктор.
14 Отцы и дети.
----------------------------------------------------------------------------------------------------
\Произведения, опубликованные после смерти писателя\
----------------------------------------------------------------------------------------------------
2 Острова в океане.
3 Опасное лето.
4 Райский сад.
5 Лев мисс Мэри.
----------------------------------------------------------------------------------------------------
\Пятая колонна и первые сорок девять рассказов\
----------------------------------------------------------------------------------------------------
1 Пятая колонна.
2 Недолгое счастье Френсиса Макомбера.
3 Столица мира.
4 Снега Килиманджаро.
5 Старик у моста.
6 У нас в Мичигане.